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     A mi esposa,  


     con todo el cariño del mundo,  


     por su abnegada labor como madre, como esposa, 


     y en sus ratos libres, empresaria autónoma 


       


       


     


    


    


  




  

    

 


       


       


       


       


       


       


       


     NOTA DEL AUTOR 


       


       


       


       


       


     Durante el periodo de la Historia de España, sobre el año 1833, cuando fue otorgado en  testamento la gobernabilidad de España a la viuda doña Cristina de Borbón, hasta la mayoría de edad de su hija Isabel, los españoles de a pie sufrieron infinidad de vicisitudes para poder sobrevivir a las inclemencias y desmanes de los gobernantes que estaban enfrascados en fatídicas luchas intestinas. Los ricos seguían siendo cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres; los políticos vivían bajo la máxima:«el hambre del pueblo para el pueblo». Hoy, igual que ayer, tal vez un poquito más, disfrutamos de la libertad. Las cadenas que esclavizaban a los hombres desaparecieron de nuestro entorno, y al mismo tiempo, los súbditos de antaño igual que los trabajadores de hoy, cambiaron eslabones de cadena por migajas desprendidas de mesas bien nutridas. 


       


     Mi novela no quiere ahondar en la Historia de las historias de España; solo de pasada hace un barrido de aquel tiempo. Pero sí habla de un malvado bandolero que robaba a los ricos para dárselo a los pobres. En aquellos tiempos había muchos. Mi historia refleja la astucia de unas personas que, sometidas a la barbarie del destino, son confabuladas para manifestarse ante la sociedad más repugnante. 


     Los nombres de los personajes poco dicen a su favor ya que fueron elegidos al azar, sin ningún peso específico en la sociedad. Podían haber sido personajes de renombre e incluso con algún título nobiliario conocido pero no me seducía la idea de implicar a nadie en un desatino. El título de la novela también hubiese podido ser otro, pero El bandolero de la Rosa surgió tras una serie de circunstancias que lo hicieron merecedor de tal título; no obstante, barajé el de Las rosas del bandolero y El bandolero y sus rosas. 


     


    


    


  




  

    

 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     De la historia nacen versos 


     que pueden helar la sangre, 


     historias que nos hacen perversos, 


     y miserias que se convierten en hambre. 


       


       


     


    


    


  




  

    

 


       


       


       


       


       


       


     PRÓLOGO 


       


       


       


     Corría el mes de octubre de 1833 cuando en virtud del testamento de Fernando VII otorgado en Aranjuez, quedaba como tutora de sus hijas y gobernadora del Reino hasta la mayor edad de Isabel, la viuda doña Cristina de Borbón, asesorada por su consejo.Ante esta decisión, los absolutistas se sublevaron en varios puntos. La insurrección se extendió por Burgos, Aragón y Cataluña. A pesar de todo, Isabel fue proclamada reina de España el 24 de octubre de 1833 e inmediatamente publicó un decreto de amnistía a cuyo favor se reintegraron a la patria muchos personajes y diputados liberales de las antiguas Cortes.
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     I. El terrateniente 


       


       


       


       


       


     Entre tantas luchas políticas, tanta convulsión e incertidumbre en los años treinta del siglo XIX, el pueblo soberano pasaba hambre y se veía atrapado por un sinfín de idas y venidas protagonizadasporsus gobernantes. Todo esto acabó contagiando en el tiempo a la forma de vivir de aquellas personas que tenían una trayectoria bastante regular, al tiempo hacía que los listillos de turno actuaran a sus anchas sin represión de ninguna clase. Los vividores de la alta sociedad seguían viviendo, y muchos terratenientes escondían sus pecados bajo alfombras de plata mientras aireaban apariencias puritanas.
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     II. El hijo bastardo 


       


       


       


       


     Pasó el tiempo y el niño iba creciendo. Doña María de las Mercedes no era tonta. Además de ser atractiva, era infinitamente lista y aunque su marido creía haberle engañado con la adopción del niño, ella había aceptado la imposición a sabiendas de que la criatura era fruto de su constante infidelidad; y lo hacía a cambio de poder dominar el entorno familiar. Pero sus hijos, los hijos biológicos de la dama, eran siempre sus auténticos vástagos, los cobijaba y les permitía disfrutar de toda clase de favores mientras que el otro pobre desgraciado era la Cenicienta de la casa. Estaba para todo, con unas imposiciones y unas obligaciones que no tenían los otros; no comía con la familia en casa, lo hacía en la cocina con el resto de la servidumbre. Además, dormía en una habitación junto a las criadas y por lo tanto separado de sus otros dos hermanos. Y cada mañana, muy temprano, se le hacía levantar de la cama para acompañar al criado encargado de las cuadras donde limpiaba los animales y también ayudaba en los establos. Sus hermanos mientras tanto aprendían a leer y escribir formándose para el día de mañana.
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     III. El nacimiento de un bandolero 


       


       


       


       


       


     Indeciso, sin prisa pero sin pausa, llegó hasta la encrucijada desde donde partían varios caminos; uno para Alicante y otro hacia Cartagena, coincidiendo también con caminos de otras fincas. Una vez en la Vereda Real, esperó durante un largo rato sentado sobre una roca que había próxima a esta. Serían las doce de la noche cuando la primera berlina se vislumbró en la lejanía gracias a la luna llena que surcaba el cielo. El joven se montó en el caballo, se cubrió la cara con el pañuelo y caló el sombrero para que no pudiesen reconocerlo; esperó a que el carruaje entrase en la vereda y entonces salió de detrás del bosquecillo de almendros y algarrobos que había próximo al camino. Con el caballo a paso ligero se aproximó a la berlina y con el revólver en la mano apuntó al cochero diciéndole:
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     IV. La gran fiesta del hospicio 


       


       


       


       


     Por fin llegó el día de la fiesta. Aquella mañana varias damas, sobre todo las esposas de los consejeros y alguna que otra invitada, acudieron al recinto para engalanarlo con cadenetas de papel, que ellas mismas habían hecho. Prepararon los veladores y sillas donde se sentarían los invitados y acomodaron con los ayudantes que se habían presentado voluntarios, el mostrador de  la cantina y el escenario donde se exhibirían las actuaciones.       


  
  
  Desconocido
  

  





  

    

 


       


       


       


     V. La declaración de amor 


       


       


       


     —Esa pregunta, querido amigo tienes que hacerla. Si no la haces, nunca sabrás mi respuesta. 


     —¿Puedo atrasarla? 


     —Sí, claro. Pero, ¿qué va a conseguir con ello? Alargar más su agonía. Yo ya sé, como le he dicho antes, la respuesta. Soy una mujer muy femenina y compasiva. No tiene por qué temerme nadie. 


     Aún tenía sus manos cogidas, las de él empezaban a sudar y hasta las piernas parecían que de un momento a otro iban a arrancar a temblar. 


     —Señorita Lucía, es usted la luz que alumbra mis noches y atormenta mis días. Sus labios, aunque nunca me han besado, parece que lo hacen constantemente; su sonrisa me acompaña a todas partes igual que el sentimiento de hacerla mía. Me da miedo el poder besarla y acariciarla de noche y de día; poder comérmela poquito a poco en bocaditos pequeños. 


     Las manos de ambos se apretaron con fuerza y parecía que a los dos el alma se les salía por la boca.  


     —Señorita Lucía, ¿le gustaría a usted ser mi novia? 


     Ella, presa de una nebulosa, acercó su cuerpo al de él, cerró sus ojos esperando un beso que no tardó en llegar. Sus labios y los del muchacho se unieron sin replicar una sola palabra, mientras ambos cuerpos seguían temblando. Después de unos segundos de silencio por ambas partes, con la moral muy alta y el corazón encogido por tanta grandeza, cogidos de la mano, pasearon junto al cantil de muelle; después de miradas a los ojos en silencio, sin querer romper aquel embrujo, siguieron andando hasta cerca de su casa. 


     —Señorita Lucía, no sé qué decir para no romper este encanto. Usted me ha dado la esperanza de renacer a la vida. Usted me tiene a su merced y yo soy algo suyo. Estoy dispuesto a ser su más fiel servidor. Temo separarme de vos esta tarde, porque mañana no sé si lo vivido será realidad o sueño. Hoy, escondido tras la mirada de amante fiel, saboreando las mieles de tus labios y con el regocijo de quien se siente amado; te pido que no digas nada y guardes tus reproches para mañana, haciendo que al menos esta noche sea una noche de gala.  


     Ella, sobre una nube de esperanzas vivas, presa del encanto varonil con que su galán se exhibía, dejada llevar por su ego de mujer amante, ante la negativa de decir algo, se acercó a él y le dio un beso volátil y rápido, tras el que salió corriendo hacia su casa. Ya en la misma puerta de su vivienda se giró un poco sobre sí y saludó a su enamorado con la mano derecha.  


     Aquella noche fue casi imposible para el muchacho conciliar el sueño. Sobre la cama, mil vueltas dio y siempre en sus labios notaba la caricia febril de otros labios. Y si la noche fue mala, el día fue peor. En ningún lado estaba a gusto y solo deseaba que pasasen las horas para poder encontrarse de nuevo con su amor. Sin apetito, apenas si comió. Las horas no pasaban y hasta a clase se fui con tempranera. Cuando salió, lo hizo como un alma en pena; corrió hasta la subida de las monjas y esperó seis, siete u ocho minutos… Una eternidad hasta la salida de la joven y bella muchacha. Ambos se cogieron de la mano y volvieron a recorrer las calles de la ciudad. El encanto seguía preso en sus corazones y una nerviosa timidez, expresada por ambos, engendraba nuevas esperanzas. Y es que ambos se decían frases bonitas que ayudaban a la nueva relación. De vez en cuando, en alguna de aquellas callejuelas que estaban casi en penumbra, se daban un beso y se juraban eterno amor. Así transcurrió una semana. 


       


     Era lunes, el cielo parecía despuntar en tormenta y a la puerta del taller de modistas esperaban los de siempre. Las mujeres empezaron a salir y cuando ya no quedaba nadie el joven enamorado se digirió hasta la puerta pero comprobó que estaba cerrada a cal y canto así que salió corriendo hasta alcanzar a una de las últimas damas.  


     —Señorita, por favor. ¿Sería tan amable en decirme si Lucía Montalbán ha asistido esta tarde al taller? 


     La dama, con una sonrisa en los labios, le contestó: 


     —Señor, dicha dama, compañera mía en el trabajo, igual que sus dos amigas, no ha asistido. La jefa ha preguntado si sabíamos algo de ellas y nadie le ha contestado. 


     —Gracias señorita, ha sido muy amable.  


     Dio media vuelta y se fue para la puerta de su casa. Caminó de arriba para abajo pero no consiguió ver nada. El tiempo pasaba y hasta se oscureció, las luces de la casa se encendieron y el muchacho, totalmente hundido, con el alma negra y oscura como la noche, dejó el lugar y regresó a casa. 


     Al día siguiente, no muy tranquilo, volvió a la puerta del taller. De nuevo, vio salir a las amigas y les preguntó: 


     —Por favor, señoritas Lucrecia y Fortunata, ¿serían tan amables de decirme si ha venido a trabajar Lucía? 


     —Sí ha venido, señor De la Rosa. No tardará mucho en salir —dijeron ellas riéndose y aligerando el paso. No esperaron a recibir las gracias. 


     Salieron algunas más y entre las últimas, la bella Lucía. Al verla, la cara del joven tornó en alegría, pero cuando se acercó a ella, notó que algo no iba bien. 
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     VI. La ruptura 


       


       


       


     —Hola, mi amor. ¿Qué te pasó ayer?  


     Ella, con el índice de la mano derecha me hizo señal de silencio. Su cara estaba blanca y al parecer no podía articular palabra alguna. Le señaló con el mismo dedo hacia donde debían ir, y su mirada perdida le hacía vaticinar al joven galán que algo grave ocurría. Ambos recorrieron un buen trecho sin hablar y cuando estaban a pocos metros del mar e ella le cambió el semblante. 


     —Lucía...  —no le dejó terminar la pregunta. 


     —Señor, mi corazón me mataría si yo le dijese a usted que no le quiero. Nunca me perdonaría tal traición. Tampoco sabría perdonarle a usted si me dejase por otro amor… Sus ojos, esos que con tanto amor me miran y que antes de ahora yo también amé, sin saber dónde ni por qué... —dejó de hablar unos segundos depositando sus ojos en las olas del mar—. Señor De la Rosa, por motivos familiares… Bueno, no es por eso… En realidad, alguien fue con el cuento de lo nuestro a mis padres. Creo que de momento debemos dejar de vernos. Mis padres me han puesto pena a la vida. Bueno... tampoco es eso sino que me han amenazado con no dejarme salir a la calle si persisten nuestros encuentros. A pesar de que le conoce mi padre del hospicio y mi madre de la verbena, no lo consideran hombre que me pueda interesar. 


     —Señorita Lucía, la he comprendido perfectamente. Usted siente hacia mí lo mismo que yo hacia su persona. Somos dos seres que nos queremos y al mismo tiempo buscamos nuestra felicidad pero alguien se opone a ella. Siento de veras haberle puesto en este grave aprieto. Hasta ahora no había comprendido que entre los seres humanos, para quererse, hacía falta estar integrados en un estatus social. Yo creía que solo el corazón era el único que podía dictaminar cuándo y a quién puedes amar. Estaba equivocado. Pero, en fin, los sueños se rompen en un abrir y cerrar de ojos. Si usted lo quiere así, así será. Yo dejaré el tiempo pasar y esperare. Mi amor ha sido sincero y de verdad, tal vez me ha faltado un poquito de espera como yo presagiaba pero el tiempo lo dirá. 


     Ella, igual que él, sucumbió ante la vil tortura. Ahora los dos miraban el mar que empezaba a tornarse oscuro. 


     —Señor De la Rosa, no era este el final que yo deseaba ni tampoco que el miedo que usted tenía fuese a nublar nuestros sentimientos. Me siento dolorida por el daño que le pueda hacer y al mismo tiempo, compasiva de mí misma, porque por mucho que yo quiera olvidar ya no será lo mismo. Mi primer amor y mi primer beso siempre irán conmigo. 


     —Señorita Lucía, no sé si reír o llorar, no sé qué decir a todo esto. Lo de sus padres es una decisión muy personal y quiera Dios que no les castigue por el daño que nos han hecho a los dos. Quiera Dios que usted se case con alguien que tenga prestigio y don. Yo para usted quiero lo mejor, y de igual manera le digo que si alguna vez se encuentra en apuros, búsqueme.  


     —Sigo sin saber dónde vives, quién eres y adónde vas. Tu nombre bien poco me dice y eso me da qué pensar, no porque de ti no me fíe sino porque le doy la razón a mis padres con sus argumentos. 


     —Señorita Lucía, aún es pronto para tener esa respuesta que me pide, el tiempo pasa rápido y veloz. Creo que sus padres estarán preocupados por la tardanza y no quiero ser motivo de discusión. De vez en cuando visito el hospicio y sé que las monjas me darán tu mensaje si me necesitas, sé que no soy necesario. Pero con estos tiempos que corren eso nadie lo puede saber. Si quiere tomar un buen consejo le diré que no se fíe de nadie ni de nada, porque quizás el supuesto duende esté en su propia casa. ¡Ah! Se me olvidaba, detrás de mis ojos hay un misterio. Ese misterio lo llevaré siempre conmigo. Búsquelos si los necesita porque será la única referencia que tendrá para poder encontrarme.   


     Hablando como iban hablando los dos, se dieron cuenta de que habían llegado a casa.  Sin más preámbulos, él le besó las manos y con un hasta luego ahogó su coraje. Ella bajó su cabeza hacia el suelo y no dijo nada. Dio media vuelta sobre sí misma y se dirigió triste y meditabunda hacia su casa. El joven galán no quiso darles a sus padres la satisfacción de que le viesen arrastrándose por el suelo pidiendo una explicación. Así que giró con impulso sobre mí mismo y abandonó el lugar. Al regreso, sobre su caballo, el misterioso joven saboreaba la bilis que emergía hacia su garganta, con el pensamiento puesto en ella, la dama de sus sueños. Triste fue la despedida, como triste se hacía la agonía; el sueño roto de dos vidas que se ahogan tras la fantasiosa ridiculez de una norma. Desolado, regresó a la habitación de la hacienda y sin cenar se acostó. La noche fue larga puesto que no pegó ojo. A la mañana siguiente, demacrado y sin ambición, se levantó de la cama, y como un autómata se dirigió hacia la cocina. Apenas sí tomó algo; después, en compañía de Andrés, se dirigió al tajo. 


       


     Pasaron varios días en los que el joven no era ni su propia sombra. Andrés le observaba pero no decía nada. A veces, incluso, lo miraba y se reía, hasta que, ya sin poder resistir más la tentación, le comentó: 


     —Sabes, amigo Juanjo, que estos días atrás me has tenido preocupado. 


     —¿Ya no? 


     —No, ya has salido del bache. Te lo noto en tu voz y en el semblante. 


     —Gracias querido amigo. En mi subconsciente me daba cuenta de que alguien velaba por mí. Pero todavía no estoy bien. 


     —No me engañes, Juanjo. ¿Ha sido un desengaño amoroso? —en ese momento se echó a reír y haciendo un movimiento afirmativo con la cabeza siguió trabajando—. Escúchame lo que te voy a decir. Levanta la cabeza y no seas tonto. El amor es una enfermedad muy común. Yo diría que bastante singular. Lo das todo por él, hasta la vida si es preciso, sin esperar recompensa. Pero, cuando por cualquier cosa, sales de él, la herida que deja te marca para siempre. A no ser que, como un viejo amigo mío dado a dar consejos, en una de sus visitas a casa, después de haber fallecido mi esposa, me dijo: «Andrés, no malgastes el tiempo en esperar su vuelta ni recompensa alguna por tu sufrimiento, no laceres más tu herida pensando en lo que te falta. Da por bien, lo bueno que has tenido y olvida tu desdicha. Procura romper las cadenas que te atan al pasado para asirte con fuerza a tu presente, que de momento es libre».  


     —Andrés, qué buen amigo eres. No sé cómo valorar tu constante ayuda. 


     —Juanjo, ¿por este pequeño percance has dejado de investigar tu rosa de fuego? —preguntó, tal vez para olvidar el tema. 


     —Sí, no he vuelto a saber nada, lo tengo todo abandonado. 


     —Pues querido amigo, no debes de dejar a un lado lo que de verdad en estos momentos te interesa.  


       


     Varios días más le duró su abatimiento pero como Andrés era un hombre muy inteligente había sabido hurgar en su herida y en el momento justo. Pero lo cierto es que en la academia seguía progresando a buen ritmo. De vez en cuando salía por los caminos a cazar a algún incauto; después del desastre amoroso, su furia era implacable y trataba a los asaltados groseramente, llegando incluso a enfadarse consigo mismo por ser tan irresponsable.  


     Andrés le seguía mostrando su apoyo, intentaba mitigar ese pesar. Así, haciendo caso a su buen amigo, algunas noches después de la academia visitaba tascas y tugurios donde los indeseables de la noche planeaban cualquier asalto. Y camuflado tras unos pequeños retoques de pintura en la cara (que Andrés le había enseñado), se desenvolvía entre tanto facineroso como pez en el agua, parecía ser uno más entre ellos pero con la sola condición de que solo los observaba para saber quién era cada cual, con quienes se juntaban y los trabajos que realizaban.  


     También los sábados y domingos el joven bandolero solía ir a lugares de ocio donde la alta sociedad camuflaba su tiempo con fiestas y vicios de otra índole.Allí también las miserias humanas se ponían al descubierto a la hora de criticar a alguien o confabular alguna maldad con el objeto de que algún señoritingo dejase al descubierto su verdadera identidad.  
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     VII. La confabulación 


       


       


       


       


       


     Un sábado, ya avanzada la noche, Juan José, el bandolero de la Rosa, escuchó una conversación entre dos militares que atrajo su curiosidad.
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     VIII. El casual destino 


       


       


       


     Después de recorrer casi a oscuras una de las tres cortas calles que tenía el poblacho, vio que una de las viviendas tenía el ventanal abierto y por él se introdujo en la casa, llevando colgado del hombro las alforjas de cuero. Cerró la ventana para evitar que alguien pensase que se había metido por ella y recorrió todas las habitaciones, encontrado solamente a una mujer que estaba durmiendo en el piso de arriba. La señora, al verlo, intentó gritar pero yo el muchacho fue más rápido: le puso la mano en la boca para que no lo hiciese y en voz muy baja, casi susurrando, le dijo:
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     IX. Evasión de un jurista 


       


       


       


       


       


       


     Con el papel en la mano, sin doblar, se quedó pensando unos instantes. Seguidamente tomó la determinación de visitar a Lucía. Desde una esquina próxima observó durante un rato la casa de la joven dama y sus alrededores. De repente, oyó en la distancia el cabalgar de unos caballos, se ocultó en el portón de una casa aledaña y desde allí observó el paso de los equinos. Eran dos jinetes que sin ninguna prisa llegaron hasta la casa del fiscal. Nada más hacerlo, de un solar en penumbra que había frente a la casa del magistrado, salieron dos militares que dialogaron durante unos minutos con los recién llegados. 
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     X. Un alojamiento improvisado 


       


       


       


       


       


       


       


     —Señora, me encuentro en un gran aprieto, igual que aquella noche. El amanecer está cerca, usted lo ha dicho, y no tengo dónde esconder a este hombre; estaba en presidio esperando la muerte, si no me equivoco al atardecer de mañana. A su casa no lo puedo llevar, los caminos ya estarán vigilados. ¿Me puede decir qué hago? 


     —¿Y qué quiere que haga yo? 


     —Proteger a este hombre hasta que pueda sacarlo. 


     —El pueblo es pequeño y el lugar donde tiene que estar escondido también. Las gentes, no sé cómo, se enteran de todo. 


     —Si lo hace con cuidado y discreción… Si hace su vida normal y no se precipita, nadie se enterará. 


     —No es cuestión de discreción. A don Joaquín hay que alimentarlo, lavarle la ropa y tenerlo en un mínimo de condiciones. Sé con seguridad que a la gente de por aquí no se le va a escapar. 


     —No debe de preocuparse, señora mía, todo eso lo tengo previsto. El suministro de alimentos se hará de noche, igual que la ropa será suministrada por su familia. —En ese preciso momento se volví hacia donde estaba el fiscal dirigiéndose a él—. Ahora le corresponde decidir a usted, don Joaquín. ¿Quiere vivir en esta prisión durante un poco tiempo?  Tenga en cuenta que aquí no le vamos a marcar una fecha para morir. Tendrá una dama todo el día pendiente de su vida, y a un fiel guardián que, aunque oculte su cara, sabrá siempre estar en el lugar adecuado para protegerle. No debe salir de este habitáculo, oiga lo que oiga, y permanezca a la escucha por si hay algún registro. Su familia será informada a lo más tardar mañana, y si desea que le lleve algún presente para que sea más eficaz mi justificación, se lo haré llegar. 


     El fiscal sacó del bolsillo una pieza de ajedrez y se la dio… 


       


       


     *  *  * 


       


       


     Llegó un nuevo día, aparentemente rutinario. El joven se encontraba, para no perder vetustos hábitos, limpiando las cuadras. En estas, se acercó Andrés a él. 


     —¿Dónde has metido a tu mascota? —preguntó con sorna pero de forma discreta por si por los alrededores había alguien. 


     —En sitio seguro, querido amigo. Esta noche pasada, cuando me acosté, me di cuenta de lo que vale un amigo. Quería darte las gracias. 


     Andrés se echó a reír y, tras dar una palmada en el hombro al muchacho, se fue hacia donde tenía el trabajo… 


     No había pasado ni media hora del encuentro entre ambos cuando apareció el padre de Juanjo, el bandolero de la Rosa, por el establo para recoger su caballo. 


     —Hola, hijo. ¿Me ensillas el caballo? 


     —Sí, claro. No faltaba más. 


     —Ahora voy a hacer una visita a la ciudad. No sé lo que me voy a encontrar, pero no tengo más remedio que hacerla. Mi ofrecimiento a esa familia es necesario porque lo debe de estar pasando mal.  


     —Padre, ¿tan necesario es? Según me ha dicho alguien, los caminos están vigilados y la cuidad también. Parecía que todo se iba normalizando y de pronto se vuelve a empezar. Nadie entiende a los militares, ¿verdad, padre? 


     —Lo malo de todo esto es que a veces los soldados llevan razón. Ahora, todo este control se debe a que se les han escapado unos presos y están de un humor de mil diablos. 


     —No me digas que a unos profesionales de la ley y el orden se les pueden escapar unos vulgares ladrones. 


     —No son vulgares, ni analfabetos ciudadanos los que anoche se les escaparon, son agitadores capaces de hacer cualquier locura. Entre ellos el fiscal del Tribunal Supremo. 


     —Vaya pájaro. ¿De qué se le acusaba? El otro día me hablaste de que había sido detenido. 


     —Se le acusaba de ser un conspirador de la Corona. 


     —¿Y eso es grave? 


     —Gravísimo hijo. Eso se paga con la muerte. 


     —¡Ah! Entonces procuraré no conspirar contra nadie.  


     Tras la conversación, el muchacho ensilló el caballo y cuando se lo entregó a su padre sin que él se diese cuenta, le dijo con sorna. 


     —Me ha dicho que va a la ciudad. ¿Se puede saber a qué lugar y por qué tanta premura, con todo lo que está ocurriendo? No quisiera que le pasase a usted ningún mal.   


     —No hijo. No debes preocuparte. Solo voy a visitar a la familia de don Joaquín, el fiscal, para darle ánimos y ofrecerme a cualquier necesidad. 


     Aquella tarde, antes de que cerraran los establecimientos de Cartagena, el muchacho hizo varias compras para aprovisionarse de frutas y verduras, carnes y pescados, pan, una garrafa de vino, garbanzos, habichuelas, azúcar y harina. Todo eso lo depositó en las alforjas de su caballo; le indicó al mozo de cuadras que se lo vigilara. 


       


       


     *  *  * 


       


       


     La noche ya era cerrada y las calles se encontraban casi vacías cuando salió de uno de aquellos tugurios donde los borrachos eran los cenicientos del lugar. El tiempo amenazaba lluvia y daba miedo caminar entre sombras, lloviznaba de vez en cuando y el viento era húmedo por la cercanía del mar. Buscó los lugares más oscuros y de esa forma consiguió llegar a la parte trasera de la casa del fiscal, buscó en la valla el trozo que tenía a medio cortar y empujando la alambrada, abrió el agujero por donde podía pasar. Lo hizo con toda la precaución del mundo, cerrando de nuevo el agujero de la alambrada, y arrastrándose como un indio, llegó hasta la ventana trasera del edificio, lejos de la vista de los soldados. Con el filo de la daga, corrió el pasador y entró dentro de la estancia, recorrió, como la vez anterior, los pasillos para llegar a la habitación de la señora Lucrecia. Le tapó la boca con la mano para que no gritase y la despertó. 


     —Señora Lucrecia, no se alarme, vengo a traerle noticias de su marido. 


     —¡Hay señor mío! ¿Son buenas o malas? 


     —Son buenísimas, señora. Su marido se encuentra en casa de una amiga nuestra. Suya y mía. 


     —No sabe usted la alegría tan grande que me ha dado. Esta mañana estuvo a vernos un amigo nuestro, don Julián Selva, de la finca Los Álamos. Nos dio la noticia de que se habían escapado unos presos, entre ellos mi marido. A mi hija y a mí desde ese momento nos ha puesto muy intranquilas. Con su permiso voy a llamar a Lucía, ella también necesita saber de su padre. Está bastante abatida. —Mientras tanto, el muchacho se retiró hasta la puerta para que se vistiese—. Cuando se lo diga a mi hija se va a volver loca, después de la visita de este amigo vinieron los militares y registraron la casa confirmándonos la noticia. Ahora tenemos más vigilancia. Esta mañana mi hija y yo salimos a comprar comida y nos acompañaron dos militares. Piensan que podemos hablar con él, o llevarle comida a donde esté escondido. 


     —Vaya... vaya a avisar a su hija, no haga ruido ni encienda luz alguna. —A los pocos segundos aparecieron las dos damas abrazándose al joven—. Señorita Lucía, mi amigo, el salvador de tu padre, me ha dado esta figura de ajedrez para ti. No sé lo que esto significa. 


     —Señor De la Rosa, esta figura siempre la llevaba él encima, decía que le daba suerte y además era la pieza con la que solía siempre cerrar su partida. Era y es un buen jugador de ajedrez. 


     —Cuándo podremos verlo...  


     —De momento, señora Lucrecia, lo veo complicado. Ustedes mismas han podido comprobar la vigilancia tan estricta a la que están sometidas. —Lucía tenía entre sus manos la figura y no hacía nada más que besarla—. Señora Lucrecia, quiero que prepare alguna ropa para su esposo, el ato no debe de ser muy grande para poder sacarlo. Tampoco quiero llamar la atención si me tropiezo con algún piquete. El ventanal por donde he entrado lo debe de dejar siempre sin pasador y además quiero advertirles de que absolutamente nadie debe saber que ustedes saben algo de su padre o esposo. ¿Me han entendido? 


     —Perfectamente —respondieron al unísono madre e hija.  


     Con la voz un tanto triste, preguntó a continuación la señora Lucrecia.   


     —Señor De la Rosa, ¿le preparo también comida?   


     —No, no es necesario, en la posada tengo las alforjas llenas. Lo he comprado esta tarde. 


     En pocos minutos, la esposa del fiscal preparó la ropa. Mientras que esperaba, Lucía quería justificarse.  


     —Señor De la Rosa, cada vez que lo veo me siento más triste y lo peor de todo es que cuando estoy en mi habitación, rodeada de mis cosas, se me parte el corazón al comprobar que me siento sola. Me falta alguien que me hable de amor, que comparta conmigo las alegrías y las penas. Ahora, cuando más falta me hacen, ¿donde están todas aquellas personas que te brindaban sonrisas y hasta parecía que el alma te daban? No hay ninguna, solo aquel a quien mi familia despreció un día y yo, ensimismada en el misterio que te rodeaba, hice caso omiso a lo que mis padres me decían.  


     En esos momentos llegó la señora Lucrecia, con un bulto de ropa, escuchando las últimas palabras de su hija. 


     —Señor De la Rosa, creo que más que mi hija, es obligación mía pedirle perdón por ser la  responsable de que ella interrumpiese la amistad con usted. Mi conciencia me impide dormir tranquila sabiendo que la persona a la que yo rechacé por creer que era un aprovechado, hoy es la única que ha sido capaz de estar a nuestro lado.  


     —Señora, no busco ni quiero perdón. Como ustedes, hay otras personas que se han quedado solas y nadie atenido compasión. No quiero tampoco que nadie se compadezca de mi persona. Yo soy como soy y aunque la vida me vaya en ello. Aunque sea más pobre que nadie, no consiento que alguien sea más que yo, porque al final, cada uno tiene en este mundo lo que le corresponde. 


     Seguidamente, el muchacho cogió con la mano izquierda la ropa y con la otra la mano de la señora Lucrecia a la que besó. Después hizo lo mismo con la de Lucía. 


     —Hasta mañana, si los militares me dejan. 


       


       


     Aquella noche, dio varios viajes desde el caballo a la ventana. En el primero de ellos, llamó a Mercedes para que fuese poniendo en la cocina toda la compra. Después, pasó a ver a don Joaquín Montalbán, al que le entregó la ropa y la bendición de su esposa, y como era natural la de sus hijos. 


     Además, durante una semana, por las noches, el intrépido bandolero estuvo recaudando fondos para ayudar a los necesitados. No podía dejar abandonadas todas aquellas bocas que alimentaba; los pobres del orfanato se encontraban ahora más desamparados que nunca. Los caminos eran poco transitados por lo que a veces tenía que introducirse en la ciudad y aligerar los bolsillos en aquellos lugares donde la vida fácil se desarrollaba con más intensidad. 


     La familia del fiscal ya estaba desesperada por no tener noticias de él y De la Rosa había dado la callada por respuesta. Las dos damas se preguntaban si aquella noche, la noche en la que quisieron justificar la desafortunada actuación, habían hecho cambiar los planes de su salvador, o es que se había visto obligado a posponer sus visitas por la fuerte vigilancia, en los caminos. 


     Al séptimo día, por la noche, cuando daba la última campanada de las doce un reloj próximo, el muchacho abrió la ventana y pasó dentro de la casa. Aparentemente todos dormían pero cuál no fue su sorpresa cuando desde un rincón alguien le siseó para decirle que no se asustara.  


     —¿Quién eres? 


     —Soy Joaquín, el hermano de Lucía; le estaba esperando. 


     —¿A quién esperabas? 


     —Al señor De la Rosa. Supongo que será usted. 


     —Supones bien. ¿Y tu familia donde está? 


     —Están durmiendo. Pero como están tan preocupados porque no saben nada de usted ni de papá. Yo llevo ya varias noches vigilando la ventana hasta altas horas de la noche. Tengo muchas ganas de saber de mi padre. 


     —Anda, llama a tu madre y a tus hermanas, diles que estoy aquí. 


     Rápidamente, el joven desapareció por el pasillo para volver acompañado de Lucía. 


     —Señor De la Rosa, ¿qué le ha pasado que no ha venido estos días? 


     —Perdóneme, señorita Lucía, pero los caminos estaban fuertemente vigilados y la ciudad, de noche, sigue siendo un infierno. A su padre no le falta de nada porque a él sí he podido verlo a diario. —En ese momento llegó la madre. 


     —¿Y mi esposo como está? 


     —Ya se lo acabo de decir a su hija. De maravilla. No deben de temer nada ni augurar nada malo. Su esposo se encuentra a buen recaudo y solo necesita ropa limpia. Mañana, si Dios quiere, le traeré la que tiene para que se la laven. No sientan tristeza por la falta del hombre de la casa. Conserva la vida, que es lo más importante. 


     —De La Rosa, llevamos unos días pensando que quizás nuestras vagas excusas de la otra noche le habían hecho un poco más despiadado —dijo la señora Lucrecia.        


     —Señoras mías, yo no suelo guardarle rencor a nadie, ni siquiera a la madre que me ha traído a esta vida puesto que todavía no la he conocido. Yo soy una de esas cosas raras que da lo que tiene por hacer feliz a quien me necesita. Pueden ustedes estar tranquilas. —Dejó de hablar unos segundos para mirar al hermano de Lucía—. Jovenzuelo, a ti te digo que no dudes en ayudar a quien te necesite puesto que la única riqueza que lleva consigo el ser humano no está en ninguna cuenta bancaria, ni escrito en ningún pergamino. Está en tu propia alma que es a la vez algo divino.  


     Después de aquellas palabras llenas de contenido, el bandolero guardó un minuto de silencio que solo fue roto por una pregunta sorpresiva que hizo a las damas. 


     —¿Ustedes montan a caballo? 


     Después de unos segundos, se alzó la voz angelical de Lucía. 


     —Llevo desde los diez años en la escuela de equitación. ¿Puedo serle útil en algo, De la Rosa? 


     —De momento a mí no. Pero…, sabiendo montar como sabe a caballo, mañana puede venirse a ver a su padre.       


     —¿No me diga? ¿Eso es verdad? 


     —Si quiere. Claro que lo es. 


     —¿A qué hora quiere que esté preparada? 


     —A las doce de la noche, si está dispuesta a no dormir. La vestimenta debe de ser oscura y si puede, lleve pantalón. 


     —Por ver a mí padre…, no una noche sino un mes estaría yo sin dormir. 


     Después de haber recogido la ropa para el fiscal, el muchacho salió de la casa en dirección al Palmeral. Por el camino pensó en la cara que puso el magistrado cuando al tercer día de su liberación se presentó en casa de Mercedes a cara descubierta.  


     —Buenas noches, don Joaquín Montalbán. ¿Se encuentra usted bien? Creo que mi amigo el bandolero ha sabido buscarle el sitio adecuado para su retiro espiritual. Digo mi amigo el bandolero porque cierto día me salió al camino y me robó. Yo, como sabía que él robaba para dar de comer a muchos necesitados, abrí mi corazón a él y le ofrecí mi casa. Querido amigo, le dije después de haberme robado, como sé para qué te expones, si alguna vez no has conseguido nada para tus amigos, o la justicia te persigue, vienes a mi casa y en ella te escondes, o por el contrario me pides…  Desde entonces, su amistad me persigue a todas partes. Unas veces como los caminos están vigilados y la ciudad también, acude a mi casa para que le ayude a socorrer a algunos necesitados. Otras, cansado de vagar por esos caminos que no llevan a ninguna parte, acude a mí para que yo le cobije y ampare. 


     El fiscal lo miraba bastante sorprendido y Mercedes, siendo su más fiel cómplice, miraba para otro lado no queriendo mostrar la risa que de lado a lado mostraba su boca. 


     —Ahora, cuando yo lo he necesitado para sacarlo a usted de esa jauría de desalmados me ha demostrado que no le ha importado, si era necesario, perder la vida por ayudarme.  


     El fiscal, sentado en la cama de la habitación, se colocó las manos en la cara mirando hacia el suelo; pensativo, no habló. 


     —Le pido mis excusas, don Joaquín Montalbán por no haber acudido antes a visitarlo pero no se puede ni imaginar cómo están los caminos para montar a caballo, por donde quiera que vayas te piden papeles y hasta te cachean para ver si llevas algún arma. 


     —Mi amigo el bandolero me visitó esta mañana, como lo hace a diario, para que yo le dé noticias de cómo se encuentra la familia de usted. Me dijo que, como los registros ya no son tan rigurosos, me ponía al corriente del lugar donde podría encontrarlo. Desde el día siguiente de su liberación yo visito a su familia y la tengo al corriente de cómo se encuentra. Hoy, mi amigo se ha despedido del caso y me ha rogado que de ahora en adelante sea yo quien me haga cargo. 


     Con el pensamiento puesto en lo que ocurrió aquel día, llegó a las proximidades del Palmeral. Se sentía satisfecho de ser el salvador de la persona que sin saber quién era, ni el porqué, había desestimado que saliera con un miembro de su familia. 


     Entró por el sitio de siempre, viendo hasta el más mínimo detalle de mí alrededor. La gente dormía, y haciendo gala una vez más de su astucia, le hizo entrega al fiscal de su nueva vestimenta.     


     —Hoy es tarde, don Joaquín y mañana tengo que madrugar. Le ruego me prepare todo cuanto quiera que su mujer le lave. Mañana pasaré a recogerlo para llevárselo. 
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     XI. Una visita inesperada 


       


       


       


       


       


       


     A la noche siguiente y a la hora convenida, el muchacho se presentó en casa de Lucía. Esta, deseosa de ver a su padre, se encontraba, como dos horas antes, vestida.
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     XII. La verdad de un título de nobleza 


       


       


       


       


       


     —No, cariño. Tu padre no fue. Después, a los muchos años, me enteré de que él, por razones que no vienen al caso, se enteró de dónde estaba su hijo. Te sacó de la inclusa y te llevó a su casa. Hoy, no sé en qué condiciones estarás, pero con la acción que hizo se ganó mi perdón. Yo, desde aquel día, aparqué mi debilidad como mujer, convencida de que mi honorabilidad estaba por encima de cualquier sutileza. No quiero que nadie mancille tu nombre como el hijo de una tal o cual. Lo que no sé es lo que tengo que hacer para que tú heredes mi fortuna. 


     —Madre, yo si sé lo que tengo que hacer. Pero, ¿de qué fortuna hablas si tú no trabajas? 


     —Aquí está el quid de la cuestión... Hace unos años me llega procedente de Madrid una misiva en la que se me invita a visitar la villa. El motivo: presentarme en el juzgado número 18 para recibir instrucciones de la herencia dejada por mi padre, el marqués De los Ríos.   


     —Madre. ¿Estás segura de que soy tu hijo? 


     —Sí. Sí, completamente segura. Hoy en la actualidad nadie queda más identificado que tú. Nadie lleva el escudo del marquesado de mi familia impreso en su propia piel. 


     —¿Cómo es eso, no te entiendo? ¿Es que eres hija de un marqués? 


     —Sí. Te lo cuento. Yo vine a esta tierra mandada por mi padre. Él depositó toda su confianza en un amigo de la juventud que después le jugó una mala pasada. Este amigo era don Julián Selva, al que me remitió como albacea y cuidador mío. Yo tuve que abandonar la gran ciudad para proteger al hijo legítimo de mi padre, y la reputación de la familia, ya que yo era considerada dentro del mundillo de la nobleza como hidalgo de bragueta, nombre que se le suele dar a los familiares de los nobles que tienen varios hijos fuera de la familia. Don Julián, al conseguir que yo me enamorase de él, perdió toda la confianza de mi padre. Ya no se carteaban y tampoco le pasaba la paga de mi manutención. A los pocos días, por mediación de la banca, yo percibía dicha remuneración. Lo que no sé es cómo mi padre consiguió enterarse de mi embarazo y posteriormente de tu nacimiento. Tal vez tenía algún otro amigo que me vigilaba. 


     —Madre, todo eso es muy gracioso pero, ¿cómo heredaste tú teniendo otros hijos tu padre? 


     —Mi padre solo tuvo un hijo dos años menor que yo. Tenía veintidós abriles cuando una enfermedad venérea, de nacimiento, se lo llevó al otro mundo. Tal vez como mi padre eran un picaflor bueno, en alguna de sus fiestas se contagió y se lo trasmitió a su mujer. Después, consecuentemente ella a su hijo. Antes de este fallecimiento naciste tú, y entonces como la mujer de mi padre ya era mayor y no le seducía tener otro hijo enfermo, viendo venir el problema; mi padre mandó a dos secuaces para que te marcasen. De esa manera si le pasaba algo a mi hermano tenía la cadena sucesoria asegurada. Entonces surgió el problema. Ese problema radicaba en mis primos. Si mi hermanastro moría, ellos, si mi padre no tenía ningún heredero directo, heredarían. Por eso mandaron a Cartagena a uno de sus colaboradores para ver en qué situación me encontraba yo. Este señor vino a dar de bruces con los dos individuos que te hicieron dicha grabación. Estos energúmenos recibieron de nuevo una enorme cantidad de dinero para que tú, mi hijo, desaparecieras. Después de todo, tengo que darle gracias a Dios porque estos..., no sé cómo llamarlos, se limitaran a llevarte al hospicio y no echarte al mar como le ordenaron. Eso sí, sacando también tajada de don Julián, tu padre. 


     —Madre, estoy viendo claramente que mi nacimiento no os ha traído nada más que problemas. Creo que no debí de haber nacido. Ahora me encuentro en una casa en la que, para la madre y los hijos, soy un intruso. A la vez soy el hijo de la amante, y además mi padre me tiene escondido entre las labores del campo capeando las desavenencias conyugales. Tengo una madre a la que sus sobrinos en la distancia le vigilan y guardan para que nadie pueda importunarla, dándole falsas esperanzas de su hijo.  


     —No, hijo, no. Tú no eres ningún problema, tu padre, me consta a mí, que te tiene en buena estima. Ahora que el tiempo ha pasado y nada pesa sobre mí, puedo decir que tú le has costado mucho dinero a don Julián por que él ha querido. Puedo decir a boca llena que ha sido bastante generoso con el hijo que le dio su amante. Tu madrastra, sabiendo que eres lo que eres, quizás quiera regocijarse en su venganza castigando al infeliz que menos culpa tiene. Pero lo que ella no sabe es que tiene en su casa a un bandolero, caminante de mil caminos; hombre preparado para la lucha y que pasea a sus anchas por los caminos que quiere. Qué sabe quién es ella, cómo vive, lo que son sus hijos y qué carencias tienen. Ahora, también ignoran que bajo su techo un noble aguarda y silencia el momento de ser presentado en sociedad. 


     —Querida madre —interrumpió—. Esta noche volveremos a vernos. Ahora no puedo descuidar por más tiempo mi trabajo. Vendré con Lucía para que vea a su padre. 


     —Trátala con cariño porque es una gran persona. Su padre está orgulloso de ella. Me gusta como mujer y para esposa de un marqués. Tiene talento y sabiduría. —Tras estas palabras, el muchacho se colocó de nuevo la careta, dio un beso a su madre y salió—. Te queda bien —le dijo ella, abriéndole la puerta. 


       


     Aquella noche volvió a casa de Lucía, sacándola de la misma forma que la vez anterior; no tuvo problema alguno, solo que cuando estaban en el jardín junto a la valla, su proximidad le invitó a darle un beso; un beso al que ella respondió con otro. Ya a caballo, el camino no se hizo largo para ambos, sino más bien todo lo contrario. El padre los recibió con mil amores y traslucía que se sentía feliz viendo a su hija reír y hablar de su madre y hermanos. 


     —Lucía, no me importa estar preso en esta habitación sabiendo que tu madre y vosotros estáis bien. Tengo muchas ganas de verla igual que a tus hermanos, pero prefiero no exponeros al peligro. De un poco tiempo a esta parte me he convertido en un cobarde, tengo mucho miedo. 


     —Don Joaquín, estoy estudiando la forma de que la señora y sus hijos puedan visitarle a usted.  


     —¿No correrán peligro? 


     —No sé cómo lo voy a hacer, pero juro por mi madre que es lo más grande que puede una persona tener, que no he de tardar mucho en conseguirlo.  


     Miró entonces a su madre al mismo tiempo que le guiñaba un ojo. Lucía se despidió de su padre hasta dentro de dos días. 


     Ya de regreso a la ciudad, mientras llegaban hasta donde estaban los caballos, se abrazaron repetidas veces y, cogidos de la mano, llegaron hasta donde estaban pastando los animales. Por el camino trazaron unas normas para confiar al ejército; más bien crear una serie de amistades con las que confundir a los militares. 


     Al día siguiente, sobre las cinco de la tarde, De la Rosa, siguiendo el plan acordado de antemano con la familia, se presentó en casa del fiscal sobre un carruaje descubierto tirado por dos briosos caballos. Bajó de él y acercándose a la puerta del jardín, tiró de una fina cuerda de cáñamo haciendo sonar una pequeña campana que había en la marquesina de entrada a la casa.  


     Pocos minutos después apareció la familia: doña Lucrecia y sus tres hijos. Delante mismo de la guardia se subieron al carruaje y se dirigieron al centro de la ciudad. Uno de los vigilantes siguió a pie al coche. El bandolero, como era cartagenero o bordecico, como se dice por esta tierra, llevó al principio al paso a los caballos pero para que el militar se ganara la paga decidió alegrar un poco el paso de los animales; el soldado terminó corriendo detrás de ellos.  


     La primera salida que hizo la familia fue al hospicio; allí durante un rato dialogaron con la reverenda madre. Después, a doña Lucrecia la llevó el bandolero a casa de un matrimonio amigo donde a los hijos de ambos les gustaba estar juntos. Mientras tanto, Lucía y el muchacho dejaron el carruaje en la posada y fueron a buscar a las amigas de esta a la puerta del taller de costura. 


     Durante un cuarto de hora estuvieron paseando por los alrededores del puerto mientras aguardaban la salida de las amigas. Al verlas, la pareja se dirigió hacia ellas. Las amigas se abrazaron y al joven le dieron la mano para que las besara. Después, todos juntos entraron al taller de costura para saludar a la dueña. Lucía quedó con ella en empezar a trabajar al día siguiente. 


     Entre tanto, un pelotón de militares interrumpió la visita de doña Lucrecia en casa de la amiga. Registraron la vivienda por si en ella estaba el fiscal. 


     —Perdóname, querida amiga. No sabía que mi visita iba a ocasionarte tantas molestias —dijo Lucrecia, disculpándose. 


     —Lucrecia, no te preocupes. A mí no me ha molestado, cuantas veces quieras puedes venir a verme. Nuestros hijos se lo pasan bien y nosotras también, que quieres que te diga. Los militares han venido a ver si estaba aquí tu esposo, han visto que no y se han marchado con viento fresco. Creo que haces lo correcto con no quedarte encerrada en casa. 


     —Anoche, hablando en casa con el novio de mi hija, decidimos reanudar nuestra actividad diaria. Lucía empezará a trabajar mañana, yo saldré al mercado a comprar y mis hijos volverán a la escuela. Imagino que llevaremos tras nosotros a algún militar pero pienso que pronto se cansarán de hacer el ridículo, como dice De la Rosa, el novio de Lucía. Mi marido no sabemos dónde está y ni siquiera nos ha escrito; quizás por miedo a que lo vuelvan a apresar. Solo la incertidumbre de cómo estará tenemos, pero nosotros nos debemos a unas vidas que no podemos ocultar y a la que con más o menos tristeza, de frente y de cara tenemos que presentar batalla. 


     —Hija, en eso lleva el novio de tu hija mucha razón. Plántale cara a la vida y ya sabes, aquí tienes a una amiga que cada vez que vengas te recibirá, y si alguna vez me necesitas, mándame razón. 


       


     Al día siguiente volvió de nuevo a por Lucrecia y sus hijos. Esta vez fueron a casa de otra amiga a la que también los militares registraron haciendo de nuevo el ridículo. El joven hizo la misma operación, dejó el carro en la posada y solo se fue al taller de costura a esperar a Lucía. Aquella noche, cuando volvieron de nuevo a casa, Lucía le dijo a su madre: 


     —Madre, no quiero que te escandalices ni pienses mal de mí. La otra noche te dije que debíamos representar el papel de novios entre De la Rosa y yo. Lo cierto y verdad es que lo somos. Nos hemos comprometido a llevar una relación estable de noviazgo y queremos que tú nos des tu bendición. 


     —Lucia, sabes tú muy bien que yo jamás me he opuesto a tus ideales. Es verdad que un día tu padre y yo contigo presente, deliberamos sobre el tema. A tu padre no le hizo mucha gracia tu relación con este caballero, sobre todo porque no se le conocía. Tú, aconsejada por tu padre, renunciaste a tal privilegio. Hoy creo que no es necesario investigar quién puede ser este hombre puesto que bien nos lo ha demostrado. Yo te doy mi bendición. 


     —Gracias madre. Te doy las gracias por confiar en mí. 


     —Señora, yo también se las doy. No obstante, dentro de muy poco tiempo les voy a explicar con todo detalle quién soy y de dónde vengo. Seguro que se van a llevar una gran sorpresa. 


     Las dos damas se miraron entre ellas y después mirando al joven, se despidieron. 


     —¿Vienes luego por mí? —preguntó Lucía. 


     —Sí, querida señorita, no desesperes si me retraso un poco, sabes muy bien que, teniendo como tengo a otras damas que me esperan, difícil será que llegue a la hora convenida.  


     Salió rápidamente a la calle y se fue directamente a la posada; desde allí se dirigió por el camino que lo llevaba hasta un caserío cercano a la ciudad donde desenganchó los caballos del carruaje y, cerciorándose de que nadie le seguía, cruzó a campo traviesa hasta la finca de su amigo Andrés. Aquella noche lo mismo que las anteriores, llevó a Lucía hasta El Palmeral; su padre los esperaba.  


     —Querida pareja, aunque sé que llegáis fatigados, no tengo palabras para deciros lo feliz que me hacéis. Una vez más reitero mi culpabilidad sobre aquella desagradable noche en la que me crucé en vuestro camino. Muchas veces, Mercedes y yo, durante estos días, hemos hablado de vosotros. Ella lleva mucha razón: formáis una pareja perfecta. 


     —Padre, no sigas. Nuestras vidas están perfectamente identificadas, los dos sabemos lo que queremos. No es necesario que tú ni nadie arregle nuestras vidas. Una vez te hice caso y me arrepentí durante todos los días que hasta ahora he vivido. Vamos a ver sí entre todos, juntos, podemos darte a ti salida, y después hablaremos. Ahora, pensándolo fríamente, cuando ya contigo no contábamos, es una gozada lo que se siente en nuestras almas al poder verte, tocarte y besarte. Padre, no nos martirices más con tus juicios de valor. Déjalos para cuando estés de nuevo en el juzgado. A otros tendrás que dárselos. 


     De la Rosa miraba a Lucía y ella a él, y de reojo a Mercedes, que sonreía. 


       


     La noche pasó rápida y todos volvieron a sus casas.Al día siguiente, el padre del muchacho lo buscó por la finca y en el lugar que lo encontró le dijo: 


     —Ayer me dijo Andrés que fuiste a la ciudad. ¿Es verdad eso? 


     —Sí padre… Si se lo ha dicho Andrés, es cierto. Usted nunca ponga en duda sus palabras. 


     —Solo quería decirte que ya las cosas están cambiando en la ciudad.  


     —Al no tener notificación suya, quise por mí mismo comprobarlo, querido padre. Hablé con el profesor y ya voy a empezar de nuevo a dar las clases. 


     —Muy bien que lo veo, Juanjo. No te había dicho nada porque no te había visto. Perdóname.  


     —Padre, ha venido a propósito. ¿Que ha sido del fiscal amigo suyo, ha aparecido ya? 


     —No hijo, no ha aparecido todavía. La verdad es..., que ha sido una cosa rara. Quizás el hombre tuvo la oportunidad de irse fuera y lo consiguió…, precisamente ayer vi a su esposa y estuvimos hablando sobre ello, la pobre no sabe nada, me estuvo llorando. La invité a venir a casa el lunes por la tarde. 


     —Eso está bien padre. Cuando lo están pasando mal los amigos, los que son de verdad deben de estar para algo. 


     —Sí, claro. ¡Ah! Juanjo no es necesario que te diga que si necesitas dinero me lo pidas. Yo no seré muy cariñoso con la familia pero estoy completamente abierto a ella. ¿Me entiendes? 


     —Sí, padre, lo entiendo. Muchas gracias. 


     Aquella tarde, cuando el joven llegó a casa de Lucía, se sorprendió al comprobar que los militares no estuviesen en la puerta, vigilando. 


     —Señora Lucrecia, he observado que le han quitado la vigilancia. 


     —Sí, parece que el plan ha dado resultado. 


     —Señora, no debemos de estar tan seguros puesto que puede ser una artimaña para confiarnos. Nosotros seguiremos el plan previsto. Esta tarde otra visita. 


     —De la Rosa, ayer mañana estuve hablando con Julián Selva, un buen amigo de la familia, y me invitó a su casa, el lunes. ¿Podremos ir? 


     —Perfecto. Eso es perfecto. Es el lugar adecuado para saber si nos siguen o no. 


       


     Se pasó el fin de semana y el lunes, sobre las cuatro menos cuarto, como estaba previsto, Lucía faltó al taller de costura y acompañó a la comitiva a la finca Los Álamos. A la llegada, fueron recibidos por don Julián Selva, que los acompañó hasta el salón donde esperaba doña María de las Mercedes y familia. 


     —Lucrecia, querida amiga. Siento mucho todo lo que te ha ocurrido. Al principio mandé a Julián para que te diese ánimos y ayudase si era necesario. ¿De Joaquín tienes noticias? 


     —No. Solo que alguien les ayudó a salir de la prisión y escapar. No sabemos nada más. Eso fue la versión que nos dieron los militares. 


     —¿Y os la habéis creído? 


     —Qué remedio nos queda. ¡Ah! Se me había olvidado presentaros al novio de mi hija, De la Rosa; no sé si lo conocéis. 


     —Sí, lo conozco del baile del hospicio celebrado en la Muralla del Mar. 


     —¡Ah! Sí, es verdad. Hija, como estoy en lo que estoy, las cosas se me van. Os tengo que decir que es la criatura más agradable que hay en la creación. No pasa un solo día que no venga a la casa a ayudarnos y a darnos ánimos para seguir la lucha diaria. Así son las cosas de la vida, a mi esposo no le gustaba como hombre para su hija. Sin embargo, es la única ayuda que tenemos. 


     —¿Señora, como está usted y sus hijos? A don Julián aunque hacía tiempo que no lo veía pero hoy me ha parecido que se encuentra bien. 


     —Sí, él es un hombre muy activo aunque para poco en casa, mis hijos y yo también andamos bien. A usted lo veo tan atractivo como siempre. 


     —Muchas gracias, señora. Usted se conserva de maravilla a pesar de haber tenido tres hijos. Su hija, guapa como siempre, y a su hijo también se le ve bastante bien. Por cierto, que al que no veo ni conozco es a su otro hijo. 


     —Sí, eso es cierto, como no es muy agraciado con su belleza no es muy dado a los actos sociales. Él es un joven un tanto rebelde que no ha querido estudiar y tampoco relacionarse, por lo que su padre lo está enseñando a desenvolverse en los menesteres de la finca para que cuando Julián se retire, tenga a la persona adecuada y capacitada que se haga cargo de la gobernabilidad. 


     —Eso está muy bien, señora. Alabo la perspicacia de su esposo y la lucidez de su hijo. Espero que tenga suerte con él y sea un digno representante de los Álamos. 


     —Señor De la Rosa, ¿cuál es su trabajo? Nadie me lo ha sabido decir. —La señora quiso desquitarse con una pregunta de calado. 


     —En estos momentos estoy entregado en cuerpo y alma a la familia de Lucía. Lo tengo todo abandonado y no tengo ni idea de cuándo lo reanudaré... 


     En esos momentos llegó muy azarada el ama de llaves. 


     —Don Julián, don Julián.  


     —¿Qué pasa Adela? 


     —Unos militares esperan en la puerta y quieren hablar con usted. 


     —Hágales pasar al recibidor que ya bajo. 


     —Válgame Dios, Julián. En el lío que os he metido por aceptar vuestro ofrecimiento de venir a veros. 


     —No pasa nada, Lucrecia. Tendremos que acostumbrarnos a vivir así. Estos tiempos que corren son difíciles para todos. 


     —¿Don Julián Selva Osorio? —preguntó uno de los militares. El jefe. 


     —Sí yo soy, ¿qué se les ofrece? 


     —Por órdenes expresas de nuestros superiores, seguimos todos los desplazamientos que realice la familia del fiscal. Queremos localizar a este señor que todavía está en paradero desconocido. 


     —Por mi parte pueden ustedes buscar por donde quieran. Un momento. Adela, acompañe a estos señores hacia donde ellos deseen. 


     Después de registrar toda la casa, incluso cocheras y caballerizas, los militaresse dirigieron de nuevo a la casa principal para ofrecer las disculpas al propietario. 


     —Don Julián, le ruego nos disculpe pero nos vemos obligados a cumplir las órdenes de nuestros superiores.  


     En esos momentos salió Lucrecia del lugar donde estaban reunidos, mientras escuchaba las últimas palabras del soldado. No pudo contener sus palabras. 


     —Son ustedes unos inhumanos, díganselo a su jefe. Mi  familia y yo no sabemos si esto lo hacen para reírse de nosotros porque lo mataron y…, y ahora quieren justificarse, o si en realidad se les escapó y lo están buscando. Déjennos vivir con nuestro calvario. Déjennos ya rehacer nuestras vidas con el sacrificio de no tenerlo con nosotros. Para ustedes no sé lo que será mi marido, pero para nosotros era un hombre bueno que fue engañado desde la corte. 


     Los militares se sorprendieron ante semejante reacción de la esposa del fiscal. En ese momento intervino De la Rosa. 


     —Señora Lucrecia, no se enfade con estos hombres. Ellos cumplen con su obligación pero le aseguro que alguien de arriba no tardará mucho en descubrir quién o quiénes están detrás de esto. Yo estoy seguro de que en Cartagena se han querido quitar de en medio a un fiscal que les estaba haciendo sombra. 


     —Señora, señores, disculpen las molestias. Como ha dicho el caballero, nosotros somos unos mandados. Buenas tardes. 


     Tanto la familia de don Julián al completo como el resto, en silencio y desde la puerta, observaron cómo los soldados se marchaban. 


     —Una vez más, querida familia, os doy mis disculpas. No ha sido mi intención molestarles en lo más mínimo. Precisamente hemos venido a visitarles porque ayer al mediodía nos quitaron la vigilancia de la puerta. 


     Y después de una pequeña charla a pie de carruaje todos se despidieron y emprendieron el viaje de regreso a la ciudad. Mientras que las dos familias hablaban, el bandolero había dado un pequeño paseo observando disimuladamente cómo los militares ponían tierra de por medio. Por el camino, Lucrecia, Lucía y el muchacho fueron riéndonos de la cara que habían puesto tanto los soldados como los propietarios de Los Álamos. 


     —Señora Lucrecia, no tengo más remedio que felicitarla por la representación tan perfecta que ha hecho delante de los militares.  


     —Otra cosa que me ha gustado mucho ha sido cuando ha puesto entre la espada y la pared a mi amiga María de las Mercedes con lo de su otro hijo. Como estaba su marido delante, astutamente se ha salido por la tangente.  


     —Sí, pero ha quedado marcada. Se ha dado cuenta de que la gente está pendiente de todo. De lo que le importa y de lo que no le importa. 


     De repente, en una encrucijada de caminos, el joven bandolero dejó el que se dirigía a la ciudad y tomó el otro. Después de unos minutos de caminar por él, Lucía preguntó: 


     —¿Querido, no te has equivocado de camino? 


     —No. Lucía… voy bien —respondió, guiñándole un ojo. 


     En ese momento se dio cuenta de lo que quería hacer y minutos más tarde estaban llamando a la puerta de Mercedes en El Palmeral que, sorprendida al ver de quien se trataba, abrió y se abrazó a su amiga Lucrecia. 


     —Pasad..., pasad. ¡Qué alegría más grande me habéis dado! —dijo la dueña de la casa bastante fuerte para que todos los vecinos la oyesen. 


     Lucrecia, sorprendida todavía por la desviación del camino hacia aquel caserío, dijo ya dentro de la casa y con las puertas cerradas: 


     —No esperaba verte hoy mercedes. De la Rosa, el novio de mi hija, tenía en perspectiva traerme un día de estos pero como hemos venido a casa de María de las Mercedes se ve que ha querido aprovechar el viaje para que te viese. 


     —No, querida suegra. No te he traído hoy para que veas a Mercedes, a ella la verás otro día con más calma porque hoy tenemos bastante prisa. Acompañadme. —Seguidamente, el muchacho se dirigió hacia las escaleras del sótano, tocando con el puño la contraseña. La puerta se abrió—. Joaquín te traigo a alguien que quizás conozcas. 


     —Esposo mío. ¡Esto que es! Estoy alucinada. Abrázame fuerte..., abrázame y no me dejes,  hoy no esperaba tener tanta felicidad. —Y se abalanzaron uno contra el otro, llorando. 


     —Señora Lucrecia, le hago saber que solo tiene cinco minutos. Cuando los militares se den cuenta de que tardamos demasiado, volverán. No debemos jugarnos la vida de su esposo. 


     Y después de diez minutos, salieron de nuevo al camino; la marcha del caballo no fue muy rápida para no levantar polvareda desde el caserío hasta la vereda, procurando de igual forma no cansarlo. 


       


     Aquella noche, cuando el joven De la Rosa, o Juanjo, regresó hasta el caserío donde solía dejar el carruaje, pensó que debía presionar a los militares para que dejasen tranquila la zona de una vez. Pero, de qué forma podía hacerlo. No lo sabía… Se puso a pensar mientras iba a casa de su madre, quería hablar con ella y con el fiscal sobre el procedimiento a seguir para descongestionar la presencia del ejército. 


     —¿Madre, como os encontráis tú y el huésped después de la visita relámpago? 


     —Muy bien. Al final le voy a coger cariño.  


     —Ten cuidado, madre, que es un hombre casado. Vamos a verlo, porque después de ver que los militares, siguen y siguen, traigo en mente una idea sobre la que él debe de colaborar. Quiero, madre, que me ayudes.  


     Una vez todos en la estancia del fiscal, los tres platicaron sobre la esposa de éste, los hijos y lo que había vuelto a pasar con los militares. 


     —Señor Joaquín, durante el viaje hacia aquí he pensado que ya es tiempo de actuar y tenemos que dirigirnos a un estamento militar de más rango que el de Cartagena. Hay que escribir una carta al Ministerio de Defensa, o a quien usted crea que corresponda, pidiendo que investiguen al capitán López Aguado, del Regimiento de Caballería Farnecio 32, como comandante en jefe del batallón de Cartagena, por todo lo que le está ocurriendo a usted. 


     —Eso estaría bien, si conociésemos al ministro de Defensa. 


     —¿Y si en vez del ministro de Defensa fuese el jefe del Gobierno? —preguntó la mujer.  


     —Bueno, a mí me da igual —respondió el bandolero. 


     —En primer lugar, hay que redactar la carta y después buscaremos a la persona encargada de llevar la misiva al jefe del Gobierno —aclaró el fiscal. 


     El joven miró de reojo a Mercedes y esta, detrás del fiscal, le hizo una señal indicándole que ella tenía a la persona indicada. Así pues, los tres estuvieron hablando, largo y tendido, sobre el tema a redactar, que quedaría listo al día siguiente de manos del propio fiscal. 


     —Señor Joaquín, necesito dos cartas iguales. Mercedes, procura conseguir dos sobres y entregárselos al fiscal para que los rotule igual.  


     Una vez en soledad, el fiscal se quedó pensativo porque tenía ciertas dudas de que surtiese efecto la misiva. Tenía que redactar algo que fuese bueno, que comprometiese al militar y al mismo tiempo fuese capaz de abrir una investigación: 


       


     «Excelentísimo señor presidente del Gobierno O´Donnell, porque mi persona ha sido amiga del anterior jefe de Gobierno, el excelentísimo señor Espartero… 


     Un fiscal del Tribunal Supremo y honorable servidor de la Justicia, como es mi caso, ha sido vigilado, perseguido, hecho preso y condenado por no sé qué delito, a ser fusilado. Mi familia sigue siendo perseguida y yo gracias a un amigo pude escapar de presidio, con diecinueve personas más. Tanto ellos como yo, sin documentos que acrediten nuestra culpabilidad, fuimos condenados a ser fusilados. De todos nosotros solo tres fueron capturados, y consecuentemente de inmediato fusilados sin juicio previo. Si usted, como jefe del Gobierno, considera justo y honorable que jefes como el capitán López Aguado Pasos del Regimiento de Caballería Farnecio 32, con destino en Cartagena, tiene derecho a jugar con la vida de los demás; poco dice a su favor, como representante de una Nación.  


     No como fiscal, si no como ser humano, creo tener derecho a demostrar que soy inocente de lo que se me acusa, y castigar como se merece llegado el caso, a aquel o aquellos responsables que quisieron quitarme de mi destino como fiscal, para mangonear en la justicia con libre impunidad. 


     Suplicándole, Excelencia, que abra una investigación sobre el proceder del comandante en Jefe, Capitán López Aguado, sintiéndome humillado y obligado a huir a otra región por tal proceder, le suplico de nuevo que sea atendida mi petición y reponga mi honorabilidad para poder seguir ejerciendo libremente la justicia, y regresar con mi familia a la que quiero mucho. 


     Gracia que espero de usted, Excelencia, y de su Majestad la Reina Isabel II. 


     20 de Octubre del año de gracia de 1858. S.S. Don Joaquín Montalbán Céspedes». 


       


     Al día siguiente, por la noche, el muchacho con Lucía marchó a ver al fiscal, quien le leyó la misiva; le hizo entrega de los dos sobres rotulados como le indicó, a la dirección de Jefatura de Gobierno. Aquella noche, antes de partir para la ciudad a llevar a Lucía, el muchacho le entregó uno de los sobres a Mercedes, su madre. 


     —Señora, aquí tiene su encargo. Mándelo lo antes posible a su amigo y dígale en otra carta adjunta, todo lo que debe saber para el buen funcionamiento de la misión. 


     —No se preocupe, De la Rosa. Todo está previsto para que en una semana sea recibida por la persona adecuada. 


       


       


     *  *  * 


       


       


     Ya habían trascurrido nueve días desde que se mandó la misiva cuando en una de las salidas del bandolero por la ciudad, al mismo tiempo que desbancaba a algún militar o personajillo que revoloteaba por los bares de alterne, se hizo el encontradizo con el capitán López Aguado que solía pasear un poco por la ciudad antes de recogerse a su casa; tal vez descargándose la responsabilidad o presión a la que estaba sujeto durante todo el día. Era noche cerrada. Las diez marcaban las agujas del reloj; a esa hora pocos transeúntes había por la calle Jabonerías. El capitán ya de regreso a su casa; ocupaba una de las viviendas nuevas denominadas Casas del Rey, frente a la constructora naval. El joven, apostado en una esquina tras unas sombras, se acercó por la espalda y poniéndole la daga en el cuello, lo sorprendió. 


     —Señor... ¡Capitán López Aguado! Si hace un movimiento en falso, le pego una rebanada en el cuello. 


     —¿Qué desea de mí? 


     —Muy poca cosa, capitán. Solo el nombre o los nombres de las personas que le dieron la orden de detener y posteriormente fusilar al fiscal don Joaquín Montalbán Céspedes, junto a los diecinueve restantes. 


     —Señor, las órdenes recibidas son de mis superiores, por lo que no tengo la obligación de decir sus nombres, no obstante le diré que  la causa de su detención fue por rebelión a la corona.              


     —Capitán, hoy es martes y tiene de plazo hasta el lunes que viene para notificarme por escrito el nombre o nombres de quienes le dieron la orden, y una copia con el texto del documento que acredita que estos señores eran revolucionarios. 


     —De mi boca no saldrá nombre alguno. 


     —Busque la forma de localizarme sin trampa alguna. No lo quiero de palabra, sino por escrito ya que le va en ello la vida y creo que un militar muerto en campaña supone un honor para su nombre y el de la familia. Muerto por ser un asesino, poco puede dignificarle. —Le dio un empujón y desaparecí. 


       


     A partir de aquella noche, el bandolero vigiló los movimientos del capitán a su salida del cuartel, ya no solía dar su paseo habitual y regresaba a casa custodiado por seis militares. Dos de ellos iban delante, dos a diez pasos más atrás, y otros dos a unos veinticinco pasos de los de delante. El jueves por la noche, de una bocacalle salió lanzada una bola de papel que le pegó de lleno en la cara. Rápidamente acudieron los seis militares rodeándolo para evitar algún daño mayor. Deslió la bola y vio en ella un escrito. Buscó la luz de la farola más próxima y la leyó: «Capitán López, habrá visto que es fácil quitarle la vida a una persona. Usted que es militar lo sabe… Piense que si en puesto de una bola de papel es una afilada navaja… A su señoría, en estos momentos, no le hubiese servido de nada llevar seis hombres de escolta. Le quedan cuatro días para darme una respuesta, no tiente a la suerte. El día que quiera dialogar conmigo salga sin escolta. Yo, todos los días lo sigo». 


     El jefe militar se sentía muy seguro de sí mismo y su decisión era la de no negociar con ningún bandolero por lo que llegó el lunes haciendo lo que hacía todos los días; sin inmutarse se dirigió como siempre a su casa. En la puerta, sonriendo, saludó con la mano a sus escoltas, señal que les indicaba que podían regresar al acuartelamiento. Una vez en su casa, besó a su mujer y saludó a los dos hijos pequeños. 


     —¿Dónde está Adriana, que no ha salido a recibirme? 


     —Estaba en su habitación. 


     —Sí padre, aquí estoy con un amigo tuyo que viene a pedirte algo. —Se volvió rápidamente echándose mano al cinto, sin llegar a tocarlo. 


     —Capitán, más le vale no hacer ninguna tontería. Como verá, su hija tiene muy cerca de su garganta esta afilada navaja. Pero usted la tendrá mucho más cerca cuando lea esta carta. Ahora, con toda la tranquilidad de la noche, vaya a leerla. Tiene cosas interesantes que hacen honor a su honor, y perdone la redundancia. Le dije en cierta ocasión que usted estaba en el filo de la navaja. Hoy, con toda claridad le digo que esta carta es una copia exacta a la que tiene en su poder un amigo personal del jefe de Gobierno. Solo a partir de ahora tiene ocho horas para que esta misiva sea entregada. Es el tiempo que tarda una paloma mensajera en llevar la orden. ¡Ah! No es una amenaza ni una tontería el decirle que si en breve espacio de tiempo no aparezco, de igual forma será entregada.   


     El capitán, que hasta ahora no había demostrado aparentemente ningún signo de nerviosismo, al extender el papel cerca de la luz, mostró cierta tensión y provocó que la hoja se cimbrease nerviosamente. El bandolero, mientras tanto, le dijo en un susurro a la dama. 


     —Adriana, no tengas miedo. No te voy a hacer nada. Como te he dicho, antes no quiero hacerle daño a nadie de tu familia. —Ella asintió con la cabeza. 


     El capitán conforme iba leyendo la carta su cara tornaba a blanco cual limpia hoja de papel. Cuando terminó de leerla, la dobló de nuevo y la metió en el sobre. Miró al joven bandolero, y con cara de compasión, se le acercó y le entregó la carta. 


     —Por favor, le pido que deje a mi hija. Mi familia es sagrada para mí. Estoy en sus manos. Yo solo puedo darle el nombre del mando que me dio la orden. 


     —Para mí es suficiente, solo que necesito tener en mi poder esa orden. Por lo que respecta a su hoja de servicio, una vez que la tenga usted, quedará fuera de este entramado. Hasta es posible que le sirva para ascender. 


     En ese momento, el muchacho soltó a la hija del capitán pero esta se mantuvo al lado del bandolero sin ningún temor.  


     —Usted dirá, capitán, lo que hacemos. Verá que no soy tan malo como la gente dice que soy. Es más, sus soldados, igual que los del Regimiento de Infantería España número 46, han sido continuamente asaltados por mi persona sin haberlo puesto en conocimiento de sus superiores. ¿Verdad que usted no lo sabía? Es algo que les distingue como colaboradores de una buena causa. Toda mi recaudación es repartida entre los necesitados de esta tierra. No sé si sabrá que hay muchas personas que no tienen que echarse a la boca. ¿Podrá decirme si es justo que quien no tenga culpa de los desmanes de los gobiernos que gobiernan, deba pagar las consecuencias? 


     Miró a la joven dama y sacando del bolsillo de su chaqueta dos rosas le entregó una de ellas; la otra, a la esposa del capitán. Ante ello, más sorprendido todavía el militar, le dijo: 


     —No sé quién es ni qué demonios hace usted metido en todo esto. Por momentos estuve tentado de sacar el revólver y haberle pegado un tiro. Ahora… no sé si dejarme atracar por usted. 


     —Capitán, usted ha sido un simple eslabón en la cadena de mando. Usted ha ejecutado a la perfección la orden de sus superiores y no ha tenido nada que ver en que los presos se le escaparan al Regimiento España, pero tal y conforme parece, usted sería degradado y mandado a un comité jurídico, y en el mejor de los casos, sería enviado a alguna prisión militar habiendo también la posibilidad de que hasta fuese fusilado. No le parece a usted bien el dejarse atracar por un bandolero del tres al cuarto. 


     El militar lo miró, se miró la punta de las botas y, pasando el brazo por encima de los hombros de su hija, le respondió: 


     —Caballero, no sé dónde ni cómo voy a poder entregarle el documento, mañana sin falta tendrá en sus manos dicho papel. Sé que me va a comprometer pero lo mismo que su justicia no le ha permitido juzgarme mal antes de comprobar mi culpabilidad, yo le doy mi palabra de que a partir de mañana, en el acuartelamiento las cosas van a cambiar. Si ve a la esposa de fiscal dígale que pasee por donde quiera con toda libertad porque mis soldados ya no la seguirán. El fiscal, tal y como están las cosas, no será juzgado. Es verdad que escapó, y de una muerte segura también... 


     —Capitán, creo tener la solución a la recuperación del documento por mi parte, sin comprometerle a usted. Solo necesito una pequeña información del lugar donde archiva sus papeles, y yo, después de recuperarlo, le pongo el despacho boca arriba, y mañana dice que le han robado, sin especificar lo que ha sido.     


     La esposa del capitán y sus hijos se abrazaron a él apoyando su decisión. 


     —Usted creé que puede acceder a un estamento militar así como a sí. Usted no sabe que hay soldados de guardia que le pueden apresar y hasta matar si no se identifica. 


     —Sí, capitán, lo sé, pero si trepé hasta el baluarte donde se encontraban los presos con dos centinelas, esta noche, sabiendo como sé; bueno… cuando usted me diga en qué lugar se encuentra la guardia y el documento, creo que no tendré problema alguno. 


     —¿Es usted muy joven, verdad? 


     —Sí, tal vez un poco mayor que su hija. 


     Los dos se miraron a los ojos y después de dialogar durante un rato, sentados frente a un plano que había colocado el militar sobre una mesita pequeña donde infinidad de veces tomaba café, el bandolero se levantó del asiento dándole un beso en el dorso de la mano a cada dama y un «hasta siempre» al capitán. 


       


     Aquella noche sin perder tiempo, el joven alcanzó el acuartelamiento que el Regimiento de Caballería Farnecio 32 disponía en la ciudad y, burlando la vigilancia de sus centinelas, llegó hasta el despacho del capitán, en el que encontró el documento mandado por la Comandancia de Ingenieros de Ciudad Rodrigo a esta unidad, por depender de ella y, en la que le comunicaba la fatal orden de aprisionamiento y posterior fusilamiento del fiscal y sus secuaces, firmado por el teniente coronel don Nemesio Caza-Mayor Delgado. 


     Cumplida su misión, se retiró a descansar y a preparar las siguientes actuaciones. Ya tendido boca arriba sobre su cama, se decía: «Hoy también ha sido un buen día». 


       


     Al día siguiente estaba, el muchacho se encontraba de nuevo limpiando las caballerizas cuando llegaron sus padres y hermanos. 


     —Juan José, ¿nos preparas la calesa? Tenemos que ir a la ciudad —dijo el padre con autoridad mientras iba a hablar con Andrés, que estaba un poco más retirado haciendo otras labores.  


     —Sí señor. Enseguida se lo arreglo. 


     La hermana miró al chico y se rio con descaro. 


     —¿Madre, este es el patán que va a dirigir nuestra finca?  


     —Hija, si vosotros vais a vivir en la ciudad con las rentas que produzca la finca, alguien tendrá que cuidarla y quién mejor que él.  


     El joven miró a su madrastra y con una sonrisa de lado a lado le dijo: 


     —¿Querida madre, de qué color son sus negros? 


     Ella miró sonrojada. 


     —Hijos..., esperemos fuera. Vuestro padre está al llegar. 


     Por la tarde, se dirigió a casa de Lucrecia; la llevó a ella y a sus hijos a visitar familias. A pesar de todo, como desconfiado que era por naturaleza, el joven bandolero no se fiaba ni de mi sombra por ello a la familia del fiscal no le dijo nada acerca del asunto del capitán y siguió con las rutinarias visitas. Y cuando se hizo la hora de recoger a Lucía, se dirigió hacia donde ella se encontraba. Después del habitual paseo, cuando ya regresaban para casa, se encontraron con la señora María de las Mercedes y su hija Mercedes, que también estaban paseando por la calle, en este caso con otra dama y su hija. 


     —Buenas tardes, señora. ¿Estamos bien?  


     —Sí, sí… muy bien. 


     —Dele usted mis saludos a don Julián —afirmó atentamente el muchacho.  


     Lucía lo miró a la cara y vio la sonrisa maligna que se le había quedado. 


     —Me parece a mí que tus relaciones con esta familia no son muy buenas. 


     —Ni buenas ni malas, lo que a mí me ocurre es que no puedo con estos meapilas que son tan generosos sacando del hospicio a una criatura, para luego tenerle como esclavo. Ahora, no ha de pasar mucho tiempo para que su servicial esclavo les ponga en su sitio. 


     —Cariño, ¿qué dices? 


     —Lo que oyes. Según tengo entendido, María de las Mercedes y sus hijos le hacen la vida imposible al hijo de su esposo don Julián; este, como es natural trabaja, hasta la saciedad por un plato de comida y poco más. Un día, alguien me dijo que este personaje sería dentro de poco una persona importante. Sería importante debido a que su verdadera madre lo es. Tengo mis dudas y recelo de que todo no sea cierto, pero lo voy a estudiar para que si es así, pueda ocupar en otro lugar, la verdadera identidad. 


     Ambos cambiaron entonces de tercio.  Hablaban de amor mientras regresaban a casa de Lucía; cenaron  en ella y durante un buen rato estuvieron charlando amablemente, de forma cercana. Sobre las once de la noche, la joven amada y el bandolero, como otras muchas noches, hicieron el recorrido hasta la posada. Ella esperó fuera y él recogió a los caballos. Aquella noche, Mercedes y el fiscal estaban hablando en el sótano cuando los jóvenes hicieron acto de presencia; la puerta estaba entre abierta y se percibía desde lo alto de la escalera un pequeño siseo. Ante ello, los dos se movieron con mucha precaución puesto que ignoraban lo que allí podría ocurrir con certeza. Pero no dudaron un instante. Empujaron la puerta y se dieron de bruces con la pareja, que charlaba tranquilamente.  


     —Muy bonito. Nosotros tan preocupados por lo que aquí podía estar ocurriendo y vosotros tranquilamente hablando, sin ninguna precaución. 


     —De la Rosa, ha sido solo un momento, estábamos comentando algunas cosas sobre lo que mañana quería comer Joaquín. 


     —Bueno, aunque las aguas están un poco más tranquilas, no debemos de echarnos al mar todavía. 


     —Señor Joaquín, aquí traigo la orden de una comandancia militar, ordenando su detención y posterior fusilamiento. Este documento debe de ponerse a buen recaudo por si es necesario exhibirlo algún día.  


     El fiscal lo leyó detenidamente y con la mano izquierda puesta en la frente comentó: 


     —Joaquín, Joaquín…, este nombre me suena, lo he leído muchas veces o al menos es muy parecido.  


     El pobre hombre dejó sobre la cama el documento y con la cabeza cabizbaja y con las dos manos apoyadas en la frente y cara permaneció un largo rato. Mercedes, Lucía y el bandolero, mientras tanto, hablaban sobre la entrevista que tuvo De la Rosa con el capitán de caballería.  


     —Por lo que me dijo mi amigo, el capitán está totalmente de acuerdo en retirar la vigilancia a la familia del fiscal hasta que reciba nuevas órdenes de la jefatura. Yo particularmente no me lo creo del todo puesto que si así fuese, lo primero que tenía que haber hecho era haber mandado una nota a la familia aclarando tal situación. 


     —Sí, es cierto pero... quizás eso lo comprometa —contestó Mercedes. 


     De pronto saltó el fiscal del asiento donde estaba, gritando. 


     —¡Recórcholis! ¡Recórcholis! —alertó el fiscal, dándose con la palma de la mano derecha en la frente—. Este teniente coronel es hermano del juez Yuste Caza-Mayor Delgado que está en espera de plaza para fiscal. Lleva varios años en esa situación y tal vez conociendo mi amistad con el anterior jefe del Gobierno, Espartero, me ha querido involucrar en alguna de estas luchas intestinas para sacar a flote la plaza de su hermano. 


     —Pues, querido fiscal, ha llegado el momento de actuar. Anulemos la carta anterior y seguidamente se redacta una nueva con el nombre de este teniente coronel pidiéndole que aclare por que causa fue condenado. 


     —¿Cuántas cartas escribo? 


     —Ahora solo una. Esta va directamente al jefe de Gobierno. 


       


     Al día siguiente la carta estaba redactada y preparada para mandar: 


       


     «PRESIDENCIA DEL GOBIERNO. Excelentísimo Señor Presidente del Gobierno O´Donnell, debido a la amistad personal que el abajo firmante siempre ha tenido con su predecesor jefe del Gobierno el Excelentísimo Señor Espartero. Siendo yo, con todo derecho y habiendo sentado plaza como fiscal del Tribunal Supremo; honorable servidor de la justicia, he sido vigilado, perseguido, hecho preso y condenado, por no sé qué delito, a ser fusilado. Mi familia sigue siendo perseguida y yo, gracias a un amigo, pude escapar de presidio con diecinueve personas más. Tanto ellos como yo, sin documentos que acrediten nuestra culpabilidad, fuimos condenados a ser fusilados. De todos nosotros, solo tres fueron capturados y consecuentemente de inmediato, fusilados sin juicio previo. Si usted, como jefe de Gobierno, considera justo y honorable que jefes como el teniente coronel don Nemesio Caza-Mayor Delgado, de la Comandancia de Ingenieros de Ciudad Rodrigo, diese la orden al Regimiento de Caballería Farnecio 32 con destino en Cartagena. Teniendo derecho a jugar con la vida de todos nosotros; poco dice, Excelencia, a su favor como representante de una nación. 


     No como Fiscal, sino como ser humano, creo tener derecho a demostrar que soy inocente de lo que se me acusa, al menos, tener un juicio justo. En caso de ser inocente tengo derecho a que sean castigados los responsables de tal fechoría. Sabiéndome manipulado en mi derecho como fiscal, podría darse el caso de que alguien suplante mi persona en beneficio de su propia identidad. 


     Suplicándole, Excelencia, que abra una línea de investigación sobre el proceder del teniente coronel, Nemesio Caza-Mayor Delgado. Sintiéndome humillado y obligado a huir de mi tierra a otra región, por tal proceder, le suplico de nuevo que sea benevolente con mi petición y reponga mi honorabilidad como la de todos los demás inocentes para poder un servidor de usted seguir ejerciendo libremente la justicia que la universidad me enseñó, y regresar con mi familia a la que quiero por demás. 


     Gracias que espero de usted, Excelencia, y mi gratitud igualmente a su Majestad la Reina. 20 de octubre del año de gracia de 1858. Fiscal del Tribunal Supremo.S.S.S. Don Joaquín Montalbán Cespedes». 


       


       


     Por la tarde, ya del día siguiente, cuando el bandolero se dirigió a la ciudad, pasó por casa de Mercedes a recoger la carta. El fiscal la leyó con total claridad.Aquella noche, el muchacho se hizo el encontradizo con el capitán López Aguado. Este, al verlo apoyado en una esquina, ni se alteró; se paró a su altura y con bastante corrección le dijo: 


     —Señor, hizo usted un excelente trabajo. Los soldados de la compañía trabajaron a destajo para poner la oficina en orden. Mis suboficiales arrestaron a los centinelas dos días sin salida por falta de celo, y yo les levanté el arresto por considerar que pudo ser alguno de los propios residentes buscando dinero. Si algún día soy llamado a declarar por tal documento, haré constar que cierta noche del mes de octubre, me levantaron la oficina sin causa justificada y entonces no eché en falta ningún documento.  


     —Capitán, ¿cómo se encuentra su familia? Le pido mil disculpas por haber sido tan malévolo con ella y haber optado por martirizar a unos seres inocentes. En cierto modo quise hacerle saber que personas como su esposa e hijos, no muy lejos de usted, estaban padeciendo su acoso y malevolencia sin causa justificada. 


     —Aquello ya pasó y sus amigos pueden disfrutar de la libertad que un día se les privó. No puedo decir lo mismo del fiscal don Joaquín Montalbán y sus compañeros de celda porquetodavía no solo en mis dependencias, si no en las del Regimiento de Infantería España 46 tenemos la orden de caza y captura. ¿Me ha entendido usted lo que le he querido decir?  


     —Señor López, perfectamente. Muchas gracias por todo. Espero que esta situación acabe pronto. 


     —Señor, vaya con Dios. Dele recuerdos a don Joaquín Montalbán y aconséjele que no abandone su escondite, es peligroso. —El Capitán siguió andando con una sonrisa de lado a lado de la cara. 


       


     Aquella noche, el joven y Lucía visitaron de nuevo a su padre. Después de un rato en tertulia, De la Rosa le dijo a Mercedes que la carta había sido enviada a su amigo dentro de otro sobre, con las instrucciones, tal y como ella las había dado. 


       


       


     *  *  * 


       


       


     Pasaron veinticinco días… 


     El muchacho justo acababa de llegar a casa de Lucía cuando llegaron dos militares del Regimiento de Caballería Farnecio 32. La campana de la puerta sonó tres veces. En ese instante, Lucía estaba arreglándose para ir a su trabajo, su madre en la cocina preparaba la merienda de los hijos menores, mientras el joven esperaba en la sala de estar. Al oír que llamaban a la puerta, salió para ver quién era. En ese momento, se quedó con la mente en blanco al comprobar que habían vuelto los militares. Pensó en unos segundos muchas cosas pero reaccionó enseguida. 


     —Buenas tardes. ¿Qué desean? —dijo fuertemente para que lo entendiesen todos; ya que se encontraban en la puerta, fuera de la verja que rodeaba la casa. 


     —¿Es casa del fiscal don Joaquín Montalbán? 


     De pronto, con cara de pocos amigos contestó el muchacho: 


     —Sí, pero él no está. 


     —Ya lo sabemos pero le traemos esta carta a la señora Lucrecia Sandoval. ¿Está ella? 


     —Sí, enseguida sale. Pasen dentro y esperen. 


     —¿Quién es, De la Rosa? —preguntó la dama en cuestión. 


     —¿Puede salir? Aquí hay unos militares que preguntan por usted. 


     El muchacho regresó junto a los militares cuando apareció la dama con el delantal en la mano.  


     —Ustedes dirán… 


     —¿Es la Señora Lucrecia Sandoval? 


     —Sí.  


     —Nos manda el capitán del Regimiento, don López Aguado, para que le hagamos entrega de esta carta. Es personal y nos debe de contestar de inmediato. Mañana sobre las diez volveremos por la respuesta. 


     Los militares se marcharon. En la sala de estar, Lucrecia y De la Rosa leyeron la misiva. 


       


     «Señora doña Lucrecia Sandoval Pereda, la Comandancia de Ingenieros de Ciudad Rodrigo le comunica que el teniente coronel don Nemesio Caza-Mayor Delgado, ante la imposibilidad de presentar pruebas acusatorias contra don Joaquín Montalbán Céspedes y diecinueve personas más, ha sido destituido de su cargo y mandado a la prisión militar de Burgos hasta que sea firme la condena por los cargos que se le acusan. Y en derecho, para ser  restituida su honorabilidad, ruega a usted, señora, que si sabe el paradero de su esposo le haga llegar la notificación de su inocencia y se presente lo antes posible en el Regimiento de Caballería Farnecio 32 al capitán López Aguado Pasos, con objeto de que dicho mando pida disculpas. En caso de que no tenga posibilidad de mandarle razón a su esposo, sírvase indicarles a los militares la dirección para que estos puedan comunicarle la buena nueva. Comandancia de Ingenieros de Ciudad Rodrigo. Coronel en funciones: Don Arturo Bollero Len». 


       


     Ambos se abrazaron de alegría tras leer la carta, momento en el que apareció por la puerta Lucía. Estaba radiante, bella como nunca la habían visto; era así siempre o es que en aquel momento parecía todo bello y hermoso. 


     —¿Qué os pasa para estar tan efusivamente abrazados?  


     —Hija... en estos momentos no sabemos lo que hacemos pero si por qué estamos abrazados; lee esta carta y entonces creo que nos abrazaremos los tres. 


     Ella cogió el documento entre sus manos, lo leyó, miró a los dos y después de pegar un grito de alegría se unió al dúo. 


     —¿Cómo se te ha quedado el cuerpo, hija? 


     —Madre, por fin parece que se va viendo la luz al final del túnel. 


     —No cantemos victoria todavía. Antes de que su esposo vuelva, tengo que hacer otras averiguaciones. De momento esta tarde iré a recogerte cuando salgas del trabajo, y después me marcharé para ver qué opina mi amigo el bandolero. 


     —¿Lo puedes encontrar cuando quieras? 


     —Sí. Para mí es fácil de localizarlo. Me dio las pautas a seguir. 


       


     Aquella nueva noche era distinta para el joven bandolero. Un nuevo episodio empezaba a revivir en su vida. A partir de aquel momento, que ya de por sí era desconfiado por naturaleza, empezó de nuevo a tener miedo a perder a la mujer por la que se había jugado la vida. Paseó de arriba a abajo buscando la forma de encontrarse con el capitán. Aquella noche le fue imposible encontrarlo en la calle por lo que decidió dirigirse a su propia casa. Una vez allí, llamó a la puerta y salió la señora. 


     —No se asuste, señora. Aunque lleve la cara tapada, soy persona de fiar. 


     —¿Quién es, Magdalena? —preguntó el capitán desde dentro. 


     —Un amigo de la casa que quiere verte. 


     La señora se hizo a un lado y lo dejó pasar al interior. 


     —¿Qué hace usted aquí? Yo le hacía buscando al fiscal llevándole la buena noticia. 


     —Capitán López, el documento que usted ha mandado a la esposa del fiscal me parece fiable. Espero que detrás de dicho documento no haya ninguna maligna intención puesto que esta familia ha depositado todas las esperanzas en usted. Se lo digo porque antes de venir a verle he pasado por dicha residencia y estaban la mar de contentas. 


     —Señor desconocido, le llamaré a usted. Yo apenas he intervenido en esta ocasión, simplemente he sido el comunicador. Desearía que el suplicio del fiscal acabase mañana aceptando mi invitación. Le prometo que será de lo más sustancioso posible. Dígale también si lo ve, que no tenga miedo de venir a verme porque yo solamente quiero darle mis disculpas y entregarle otro documento. Este debe de ser personal. 


     —Señora, le doy las gracias por haber sido tan amable conmigo. Espero volverle a ver por la ciudad, no como bandolero sino como un caballero. Como un ciudadano de a pie con la cara descubierta y la libertad de poder besar libremente su mano, y a usted capitán, verlo como un militar defensor del ciudadano libre, y no ocasionarle ningún quebradero de cabeza… porque si se vuelve a cometer otra injusticia, puede tener la completa seguridad de que nos volveremos a ver. 


     Inmediatamente después el joven bandolerosalió a la calle y marchó hacia casa de Lucía. 


     —Querida Lucía, preparaos para recibir a vuestro padre. Esta noche vuelve a casa. Esperadnos despiertos. 


     Con la satisfacción del deber cumplido, el muchacho salió de casa de Lucía. Por el camino hasta la posada marchó como un sonámbulo. No se dio cuenta de nada; en las esquinas, algunas veces tropezaba con la gente. Su pensamiento solo estaba en aquel hombre al que había salvado de una muerte cierta.  


     Después de cabalgar por caminos y cañadas, llegó al Palmeral. El camino se le había hecho corto sabiéndose ilusionado al poder darle al fiscal la buena nueva. Eso sí, había hecho galopar a los dos animales hasta conseguir de ellos el máximo rendimiento. Los caballos los había dejado en la cañada como siempre cuando iba con Lucía. Era conveniente que nadie supiese que Mercedes había tenido escondido a un prófugo de la justicia. 
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     XIII. La libertad de un juez 


       


       


       


       


       


     Entró por la ventana; Mercedes como siempre estaba al acecho. Aunque parecía que no veía nada, siempre estaba atenta al menor ruido y presta a cualquier movimiento.
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     XIV. El secreto de una dama 


       


       


       


       


     —La tiene don Joaquín… la tiene. Ahora, después de algún que otro desatino, se siente feliz porque ha encontrado al hijo que un día perdió. Ha empezado a revivir. Ha salido de una agonía en la que alguien que yo conozco la había metido, y que a la postre, o al fin, después de todo lo sufrido, le han reconocido el derecho a ser lo que siempre había sido: una grande de España.  


     El fiscal tras aquellas palabras enmudeció. No sabía nada de nada de aquella mujer, no sabía qué decir, ni él ni su mujer Lucrecia, y mucho menos Lucía. Y el muchacho, para salir airoso de aquel lance, comentó. 


     —Desde bien pequeño me contaron muchas historias, y tal vez la más sutil fue la de esta mujer. Sin entrar en detalles, sé que ha sufrido mucho y ha sabido levantarse. Por eso, señor fiscal, en los momentos más difíciles que usted ha tenido, esta dama le ha sabido ayudar. 


       


     Después de una larga noche de celebraciones (ya antes, aquella tarde, había salido a la calle toda la familia para que el juez se integrase en la vida ciudadana), casi agotado por el jolgorio y la bebida, el joven bandolero se tuvo que marchar. Iba sobre el caballo y a la memoria acudían infinidad de ideas, planes, pasos que tenía que dar aunque no sabía de qué forma los tenía que enfocar: a su padre lo tenía que poner en su sitio, al igual que a su madrastra y hermanos. Pero no sabía cómo montar el circo para darles una lección.  


     Cavilando, llegó a casa y, agotado, se acostó. 


       


     Varios días después, tras dejar a Lucía en el taller, paseaba el muchacho por la calle cuando a distancia oteó a sus padres; parados y hablando con otra familia. El joven, que en esos momentos andaba enredado en sus pensamientos, volvió la cabeza aloír el nombre de una dama. 


     —¿Adriana, no te parece bien que mañana nos saltemos las clases y te vengas a mi casa? Mis padres no están. 


     —Facunda, ya conoces a mi padre. No quiero tener problemas.  


     Al momento, el intrépido bandolero reconoció a la dama: era la hija del capitán López. Rápidamente se le vino a la cabeza una idea… Se metió en un portón que se encontraba abierto y sacando la careta del pecho, entre la camiseta y la camisa, se la puso en un abrir y cerrar de ojos. Después procuré acercarse a las dos damas con el deseo inequívoco de querer ligar con ellas… 


     —Del cielo han bajado dos estrellas, o dos flores del jardín se han escapado,la luz a raudales incide sobre ellas y en cada paso andado, convierte su andar delicado en flores, dulces y bellas. 


     Las dos damas, rojas como la grana, guardaron silencio esperando que el galán se marchara y les dejara tranquilas, pero insistió con una pregunta: 


     —¿Qué les gustaría ser, flores o estrellas? 


     Las dos, bastante más tranquilas, se echaron a reír, por primera vez en su vida habían recibido un piropo. Una de ellas, Facunda, respondió muy bajito. 


     —Estrella. 


     —A mí me gustaría más que fueseis flores puesto que es algo más terrenal. Algo que se puede tocar y besar —dijo el muchacho sonriendo. 


     —Yo entonces flor —asintió Adriana. 


     Al pasar frente a un bar, de los muchos que había en aquella calle donde los padres del muchacho solían entrar para expansionarse un rato y hablar con sus amistades, invitó a las dos damas a tomar un refrigerio. Al principio no aceptaron pero al volver de nuevo a pasar frente a él, insistió y entonces cedieron. Dentro ya del local, y en una de las mesas que había cerca de la puerta de entrada,los tres se sentaron. Pocos minutos después pasaron al interior  los padres de Juan José, sus hermanos y otra familia. Todos vieron al muchacho con las dos chicas. Él saludó con la mano y continuó hablando. 


     —Después del tiempo que nos conocemos, no os habéis presentado… Mi nombre es Juan José. —Ellas se miraron y después me sonrieron—. Bueno, como vosotras no me queréis decir los nombres, yo recurro a la magia de la paloma y ella, muy feliz me lo dice.  


     Se volvieron a mirar extrañadas e incrédulas. Juan José cogió dos servilletas de papel y se puso a hacerle dobleces hasta reproducir dos bonitas palomas; se sacó del bolsillo una punta de lápiz y puso en cada una de las pajaritas un nombre 


     —Juan José, ¿quiénes son los dos jóvenes y la señora que has saludado antes? 


     —¿Por qué lo pregunta, preciosa dama? 


     —Porque no nos dejan de mirar. 


     —No tiene la menor importancia. Los jóvenes son mis hermanos y la dama mi madre. 


     En ese instante, su corazón rebosaba de alegría puesto que había conseguido el efecto que  buscaba. 


     —Señorita de cabellos oscuros, aquí tiene la paloma con su nombre. Ella, normalmente no suele equivocarse, y usted despampanante rubia, también tiene la suya.  


     Cada una cogió su paloma y leyeron lo que iba escrito en un ala. 


     —Juan José, ha acertado con el mío —afirmó sorprendida Facunda. 


     —Y con el mío también. Solo que le ha faltado poner los apellidos. 


     —Le están pidiendo demasiado a la paloma— respondió él—. Tened en cuenta que esta no es mensajera.  


     En esos momentos, el joven se echó a reír. Ellas también lo hicieron.        


     Permaneció un rato más con ellas y cuando vio que se aproximaba la hora de recoger a Lucía, con toda la serenidad del mundo les dijo: 


     —Queridas damas, ha sido un placer conocerlas y haber compartido un refresco con ustedes. Yo, por motivos de trabajo, tengo que dejar vuestra agradable compañía. Ruego que me disculpen. ¿Camarero que se debe aquí? 


     Este se acercó y en voz baja le dijo. 


     —Don Julián me ha dicho que se lo cargue en su cuenta. 


     —Gracias Bernardo. Déselas también a mi padre. 


     —Adriana y Facunda, ¿se quedan ustedes aquí o salen a la calle? 


     —Nos vamos nosotras también. 


     Una vez en la calle, Adriana, tras observar al joven, le hizo la siguiente observación. 


     —No sé por qué tengo la sensación de que le conozco. Al menos sus ojos los he visto en otro sitio. 


     Él se echó a reír y acercándose a su oído, le susurró. 


     —Adriana, mucha gente me lo dice pero... no tengas miedo que no te voy a hacer nada. ¡Como te he dicho antes, no quiero hacerle daño a nadie de tu familia! 


     Ella se paró repentinamente y mirándole a la cara vio que el muchacho con el dedo puesto en su boca le pedía que no hablara. Por fin había conseguido verle la cara al enmascarado que coaccionó a su padre. Movió la cabeza afirmativamente y también en un susurro le contestó. 


     —Vaya... vaya. Así que conocías mi nombre. 


     —Y también tu apellido. Te pido seas discreta. 


     —¿Qué pasa que no me entero? —preguntó la amiga, llena de curiosidad. 


     —Nada, que este caballero se me acaba de declarar y como comprenderás no le voy a decir que sí a la primera. 


     —Usted se lo pierde, señorita Adriana. No se preocupe, que lo intentaré de nuevo. Adiós, buenas tardes y que ustedes lo pasen bien. 


     El intrépido bandolero tomó una bocacalle y se dirigió hacia el muelle, tramo en el que encontró otro portón abierto; en él se quitó de nuevo la careta. Bajó hasta la plaza del Ayuntamiento y frente a este esperó a que saliese Lucía. Mientras tanto vio pasar a Adriana y a Facunda. Ambas hablaban y se reían de Juan José, ese joven que les había cortejado y al que ellas le habían hecho salir con el rabo entre las piernas. La única que no pensaba igual era Adriana que se había dado cuenta de la clase de individuo que había intentado ligarlas.  


     Salió Lucía y seguidamente ambos dieron un paseo. A la altura del bar donde había estado antes el joven, invitó a su dama a tomar algo. Todavía sus padres se encontraban allí lo que pasa es que ellos no sabían quién era. Le conocían como el novio de la hija del fiscal. 


     —Buenas tardes, don Julián y señora.  


     —Buenas tardes —respondieron ellos. 


     Ya sobre las diez de la noche, después de haber cenado, dejó a Lucía y se fue camino de Los Álamos. Al llegar a la altura del Palmeral se desvió para hacerle una visita a su madre. Como ya era un poco tarde, y nadie sabía que era hijo de Mercedes, entró por el lugar de siempre. Llamó a la puerta del dormitorio y ella contestó. 


     —Pasa, hijo. 


     —Querida madre, perdona que te haya tenido unos días abandonada, pero era necesario que me ocupase de los asuntos de Lucía. 


     —Hijo, desde hace unos cuantos años estaba bastante sola y mi desconsuelo era tal que no me importaba nada lo que a mi alrededor ocurría; mi vida era bastante monótona y vivía solo para las obras de caridad que de vez en cuando hacía. Me conformaba solo con verte a distancia, creyendo que eras mi hijo.  


     —Es que eres mi madre.  


     —Sí, ahora ya lo sé pero anda que no me hiciste pasar cuando te presentaste como De la Rosa. 


     La mujer estaba sentada en el bordillo de la cama y él, al lado de ella, con el brazo puesto por encima del hombro. El muchacho puso sentir el calor de una madre; ese calor que te hace parecer más fuerte y que te da ánimos para hacerle frente a cualquier imprevisto. 


     —Madre, ahora mismo me encuentro en un callejón sin salida, mis relaciones con Lucía son buenas, creo que es una realidad pero también es una ilusión baldía. Ella, como mujer es un portento; tiene lo que tiene que tener para enfrentarse a la vida. Además, está preparándose para juez y creo que pronto lo conseguirá. Yo, en cambio… no tengo nada.  


     —Hijo, todos no pueden ser jueces ni abogados, hombres de jurisprudencia… Tiene que haber banqueros, empresarios, marqueses y trabajadores del campo. Unas profesiones que son tan dignas como las otras. 


     —Sí, en eso estoy de acuerdo, pero presiento que en el campo, con mi padre, me queda poco tiempo, sobre todo cuando sepa la clase de hijo que tiene; cuando vea que soy labriego y llevo sobre mi conciencia la calaña de un bandolero. Sé, a ciencia cierta, que no va a tolerar cargar con tan gracioso mochuelo. 


     —Si tanto tiempo él te ha estado ocultando quién eres, no creo que ahora él se sienta ofendido por haberle tú ocultado tu extraña profesión, creo yo. No obstante, eso tiene otra solución: dejar que el tiempo pase y el bandolero deje de existir. 


     —No madre. No más secretos. El bandolero algún día se perderá si ese es su destino pero la rosa que llevo grabada a fuego me hizo rebelde y cruel y si tengo que actuar a cara descubierta por alguna injusticia, juro por Dios que lo haré —sentenció. 


     —Hijo, yo no soy quién para decirte lo que debes de hacer. Eres mayor para tomar tus propias decisiones. Lo que sí me gustaría saber es si tú estarías dispuesto a hacerte cargo de lo que por herencia te corresponde. Yo ahora tengo que depender de un abogado que lejos de aquí, maneja mis fincas y bienes. 


     —Madre, ¿tanto es lo que tienes? 


     —Mi padre era marques y yo heredé todos sus bienes, y como es natural puso a disposición su título para mis descendientes.  


     —Tú crees, madre, que yo podré gobernar todo lo que dispones. 


     Un silencio sepulcral invadió la habitación. El muchacho, junto a ella, temblaba sin saber el porqué. 


     —No me has contestado —respondió ella—. ¿Quieres ser marqués? 


     —Si te digo la verdad, madre, no sé si yo estaré capacitado para representar dignamente a la familia. 


     —Hijo, con dinero y fe se pueden hacer muchas cosas. No te digo que puedas alcanzar la luna pero tal vez el cielo sí.  


     —No sé..., no sé... 


     —Si quieres, desde mañana mismo nos ponemos manos a la obra. Tienes una difícil tarea, hijo mío, pero esta no te debe doblegar. Empezaremos buscando, en primer lugar, a las personas adecuadas que sepan adaptarte a la sociedad. Después, en el hospicio, hablaré con la madre superiora para que te dé clases de urbanidad, y si te falta un poco de cultura, tendrás detrás a Lucía y al fiscal que, sin lugar a dudas, te ayudarán.  


     —Madre, en el hospicio, sobre ese tema, ya me han enseñado bastante pero si por necesidad tuviese que aprender algo nuevo, me sobra y me basta para pedirle dicha gracia a la madre superiora. Ella me adora. 


     —Pues no le demos más vueltas al asunto. Los dos, madre e hijo, nos juramentamos con un simple beso para empezar juntos un nuevo destino.  


       


     Aquella noche, el joven regresó a sus aposentos con una nueva sensación; sentía latir su corazón de forma ferviente y su alma se salía del armazón, donde estaba metida, deseosa de  desparramar por doquier todo su gozo. 


     Al día siguiente, sobre las nueve de la mañana, como cada día, salían para la ciudad la madrastra del bandolero junto a sus hijos. Ellos iban al colegio a estudiar y la madre, con las amigas, de compras o a descansar en la casa que tenían en la ciudad. Andrés y Juan José se encontraban sacando de las cuadras el estiércol. En esas se dieron de bruces con dichos personajes que esperaban al cochero para que les llevase a la ciudad. La hija le dijo a su madre de forma despectiva. 


     —Mama, ahí está el tonto de las narices. ¿Viste ayer cómo alternaba en los bares de lujo? ¡Claro como estaba papá para pagar! 


     —No sé lo que habrán visto las damas en él —replicó el otro hermano. 


     La madrastra del bandolero, riéndose, les contestó: 


     —Todos los analfabetos tienen suerte. Me tengo que enterar por mis amigas de qué familia son las jóvenes que lo acompañaban para ofrecerles una recomendación. 


     Juan José había escuchado la conversación, al igual que Andrés. Indignado, se puso de pie.  


     —Señora, no es necesario que pregunte a nadie de qué familia se trata. La que a mí me gusta y con la que salgo habitualmente es con la morena de ojos azules, la hija del capitán López Aguado, jefe del Regimiento de Caballería Farnecio 32. Si quiere, también le puedo dar la dirección de su casa. Así no tiene nada más que presentarse en ella y darle la recomendación. 


     Andrés miró a su amigo sonriendo y me dijo con sorna: 


     —Juan José, no te recrees mucho en el trabajo que esto apesta y hay que quitarlo pronto. 


     —Sí, sí… Esto apesta demasiado. No te preocupes Andrés, ya lo sé, pero hay cosas que apestan más y son más difíciles de erradicar. Este olor se quita colocando el estiércol en el muladar pero ese otro tufillo nunca, por mucho que uno quiera, se podrá extinguir. Señora mía, le ruego a usted y a sus hijos que se vayan acostumbrando a ver en mí a otra persona porque cuanto antes se acostumbren, antes tendrán su compensación. Si no lo consiguen, les aseguro que disgustos muy grandes en muy poco tiempo se van a llevar. 


     Y tras estas tensas palabras, con su pala al hombro y un capazo de esparto en la otra mano, se introdujo de nuevo en las cuadras.  


     La mañana se pasó volando para el muchacho, entre otras cosas porque le estuvo contando a Andrés la historia del día anterior. Ya después de la comida, cuando salía de la cocina, le dijo su amigo y compañero al más puro estilo cartagenero. 


     —Eres un poco bordesico, querido amigo. 


     —Andrés, la vida me ha hecho así. Antes pasaba de muchas cosas y callaba para no ofender, hoy con todo lo que sé mi conciencia no me permite renunciar a un derecho que por ley me corresponde en la sociedad. Poco a poco, irás viendo lo que soy capaz de hacer. ¡Ah! Pero no te quejes porque tú, tras haberme curado la viruela, has sido el principal artífice de mi trasformación. 


     —Juan José..., Juan José… No quisiera tener en mí conciencia la pesadumbre de haber sido el creador de un monstruo. 


     —Anda, márchate a tu casa y descansa. Tienes necesidad de ello. Si no nos vemos antes, hasta mañana. 


       


     Aquella tarde, se encontraba el joven en casa del fiscal esperando a Lucía para llevarla al trabajo cuando llegó Mercedes, su madre. 


     —Buenas tardes, De la Rosa. ¿Cómo estamos? Desde que se fue el fiscal de casa no ha vuelto a visitarme. 


     —Señora, eso es señal de que no la he necesitado. Siempre verá en mí a esa persona que antepone la necesidad al servilismo. 


     Entre bromas y dichos, todos se sentaron en el comedor. La única ausencia era la de Lucía, que estaba arreglándose para ir a trabajar. 


     —Joaquín, quizás te extrañe mi visita pero necesito de tus servicios.  


     —¿Tú dirás querida amiga? Siempre he procurado servirte lo mejor posible pero ahora no me puedo negar a remover cielo y tierra para satisfacerte. 


     —Tú sabes, amigo Joaquín, cosas que te he contado durante el tiempo que has estado en mi casa. Te las conté para que tú no pensaras en tu desgracia y vieses que en el mundo hay muchas más. Hoy, bueno anoche, mientras no me dormía, pensé un grave problema que llevo dentro de mí. Como tú sabes, yo tuve un hijo con Julián Selva. Ese hijo se llama Juan José Selva Garza, lo cual dice muy poco a favor mío, cobre todo como madre biológica. No sé si será factible recomponer ese nombre para que aparezcan mis apellidos.  


     —¿Tan importante es para ti? 


     —Sí. Y para él. Me refiero a mi hijo. 


     —No entiendo el sentido. A parte de que sea un capricho tuyo. Él ahora se encuentra integrado en una familia que tiene prácticamente todos los derechos. 


     Ella me miró a su hijo, tratando de convencerle para que influyera en el tema. 


     —Don Joaquín, ¿y si ese muchacho no se siente identificado con la familia? 


     —En todo caso, esa rectificación de los apellidos es muy complicada. Tal vez innecesaria por el poco provecho que el joven puede obtener. Teniendo como padre a don Julián, en caso de fallecimiento, obtendría la cuarta parte de la finca ya que su madrastra se lleva una. Al fallecimiento de esta, como también tiene su apellido, se llevaría otra parte. Si tuviese tus apellidos esa parte, no le correspondería.  


     —Joaquín… Y si tiene mis apellidos, recibe el título de marqués con todos sus bienes. ¿Le compensaría? 


     Tras estas palabras, al fiscal y a su esposa les cambió el color de sus caras.  


     —¿Cómo..., cómo has dicho? 


     —Marqués. 


     —Mercedes, eso cambia la situación. Me dijiste aquella noche que dos desarmados marcaron a fuego a tu hijo, una rosa en el hombro derecho y poco después esos mismos desarmados lo cogieron de tu casa y se lo llevaron. Lo  primero que hay que hacer es cerciorarse de que alguno de los dos vive. Teniendo a uno o a los dos, las cosas cambian. Nos será mucho más fácil demostrar que Juan José es hijo tuyo. 


      En ese mismo momento apareció Lucía que llevaba en el brazo un cesto de mimbre para la costura.  


     —¿Nos vamos, querido? —le preguntó a su joven amado. 


     —Sí, claro. 


     —Madre, nos vamos… ¡Oh! Señora Mercedes, no me había enterado de su llegada. ¿Se encuentra usted bien? Qué alegría me ha dado volver a verla.  


     —Sí, Lucía, me encuentro muy bien. A ti querida joven es a la que veo cada vez más guapa.  


     —Gracias, señora Mercedes. Como comprenderá, tengo que estar guapa para este personaje —rio mientras miraba de reojo a su novio. 


     Los dos jóvenes abandonaron la casa sonriendo. Ya en la calle, preguntó con mucha curiosidad Lucía: 


     —¿Qué quería Mercedes? 


     —Le está pidiendo a tu padre que busque la forma más adecuada para que su hijo tenga sus apellidos.    


     —¿Qué hijo? 


     —Mercedes tiene un hijo al que le grabaron a fuego unos desconocidos en el hombro derecho una rosa, Pocos días después, esos mismos facinerosos fueron pagados por alguien de Madrid para que el niño desapareciera; pero como los seres humanos somos tan ambiciosos, estos individuos se enteraron de que el padre del niño era don Julián Selva, el hacendado, y le pidieron dinero para dejarlo en el hospicio. Si no lo hacía, prometieron que lo tirarían al mar. 


     —¿Y qué pasó después? 


     —Que don Julián Selva pagó lo que le pidieron y ellos lo depositaron en la inclusa. Después, este lo sacó de allí y lo adoptó como hijo suyo.  


     —Ya comprendo, ese hijo es el que tú mencionaste a María de las Mercedes. 


     —Justo. El mismo. 


     Comentando esta historia, los enamorados llegaron a la subida de las monjas, lugar de trabajo de Lucía. Se despidieron y él se dirigió de regreso a casa de su amada, pero poco antes de llegar, se encontró de nuevo con su madre que había dejado la residencia del fiscal y se dirigía a la vivienda que tenía en la ciudad para posteriormente desplazarse a casa de una amiga. 


     —Madre, ¿cómo ha terminado la entrevista con don Joaquín? 


     —Bien. Él se va a dirigir a la magistratura para tratar de encontrar la solución, no obstante la más rápida y eficaz sería la de encontrar a los dos desarmados que te raptaron. 


     —Señora, tengo un amigo que puede estar interesado en averiguar si alguno de estos individuos está vivito y coleando. ¿Me puede usted facilitar alguna de las características más destacables para que pueda identificar a dichos elementos?               


     —Difícil lo tengo porque han pasado muchos años… Uno tenía unos cuarenta años; bastante alto, moreno y se llamaba Baldomero. El otro era bajo y rechoncho, con una cicatriz por debajo de la oreja izquierda que le llegaba hasta el cuello, y en el brazo derecho en la parte superior, junto a la mano tenia tatuada una dama semidesnuda con dos letras que no recuerdo. Su nombre también quedó grabado en mi memoria, se llamaba Bonifacio.  


     —Con eso me basta madre. Ahora quiero que me usted haga un favor. 


     —Hijo, te suplico que de ahora en adelante no me llames de «usted». Yo quiero que como algo mío que eres, que como algo que yo he llevado dentro de mí…, quiero no ser como los demás; quiero que tú seas yo, y yo ser tú para que nos podamos entender sin necesidad de parecer extraños. Bastante tiempo hemos estado separados el uno del otro. 


     —De acuerdo, madre. Nunca más te llamaré de «usted» salvo que estemos delante de alguien. Pero ahora quiero que esta noche, a las doce, me esperes con el carruaje, aquí en la plaza, frente a esta tu otra casa, sentada en él. En la mano izquierda tendrás sujetas las guías de tiro, y en la derecha, bajo una manta de viaje, este pistolón por si se te arrima alguien. Cuando lo tengas cerca y sepas que no fallas el tiro, lo sacas y disparas a matar. Después preguntas qué quiere. Si a las doce y cuarto no estoy de vuelta, arreas el caballo y te vas. Procura que no se te vea mucho la cara. 


     Tras la advertencia y el consejo, el muchacho dejó a su madre en su casa y se marchó a hacer sus averiguaciones. Primero visitó la taberna donde solían reunirse todos los facinerosos. Durante un rato, y mientras tomaba un vino, observó la clientela que allí se reunía. Ya sobre las once, más o menos, al no ver a nadie que se pareciese a las señas dadas por su madre, se acercó al señor que había tras la barra y le comentó: 


     —Ando buscando a dos individuos, uno de ellos se llama Baldomero, es alto y moreno, anda sobre los cincuenta y ocho años, más o menos, y el otro es bajo y rechoncho, con una cicatriz debajo de la oreja izquierda. Se llama Bonifacio. ¡Ah! También tiene un tatuaje en el brazo derecho junto la mano que es una dama semidesnuda.  


     —¿Y para que los quiere ver? 


     —Son unos viejos amigos de una dama que está interesada en localizarlos para que le hagan un trabajo.  


     —¿Y no pueden ser otros? 


     —No, ella los conoce porque en tiempos ya le hicieron otro trabajo. Sabe muy bien que ellos no le fallan. 


     —Pues siento decirte, joven, que por aquí hace tiempo que no vienen. Salieron huyendo de los militares quienes estuvieron a punto de echarles mano. No hace mucho, unos amigos suyos me comentaron que vieron al Melba y al Anchoa, que así les llaman, por una taberna del puerto que se llama La gaviota alegre. 


     —Gracias, señor.  


     Dio media vuelta y salió de aquel bodrio lugar en dirección al lugar indicado, donde llegó poco después. Allí se sentó en la única mesa que había al fondo, junto a una esquina, tras haber pedido un vaso de vino y unas aceitunas. Observó durante un rato el movimiento de gente; en el lado opuesto vio a cuatro individuos jugando a los dados y parecían los descritos por la madre. Tras unos minutos, cuando quedaba poco para la media noche, el muchacho se dirigió a la barra. 


     —Camarero, ¿cuánto se debe?   


     —Cinco céntimos. 


     —Tome, aquí tiene su dinero… No he visto entrar al Melba y al Anchoa. ¿Es que no vienen por aquí? 


     —Sí, lo que pasa es que están metidos más al fondo jugando a los dados con dos amigos. Casi no salen de aquí. 


     —Muchas gracias, no me había dado cuenta de ello. Como habrá visto solo estaba pendiente de la puerta. 


     Y con paso decidido, tras confirmar sus sospechas, se dirigió hasta donde estaban jugando. Esperó durante tres minutos a que terminaran la partida y después, fue hacia el Anchoa, que por lo delgado debía ser Baldomero. 


     —Señor Baldomero, ¿me permite unos segundos? 


     El individuo miró de arriba abajo y respondió con un gruñido. 


     —¡¡¡Queeé!!! 


     —Vengo a buscarle a usted y a Bonifacio. Me manda una distinguida señora. 


     El compañero miró atónito, y ambos preguntaron al unísono. 


     —¿Qué quiere esa señora? 


     —Hablar con vosotros para un trabajo. Está esperando una o dos calle más arriba. 


     —Vamos a verla. Enseguida volvemos compañeros. 


     Salió delante y esperó en la puerta. Después le siguieron hasta el carruaje. 


     —Subid al carro que la dama no quiere que la reconozca nadie. 


     Ellos, bastante confiados, entraron en la calesa. Dentro, les apuntó con un revólver y al más próximo le soltó un fuerte golpe con el canto de la mano en la nuca y se desvaneció; después le ocurrió lo mismo al compañero.  


     —Señora, ponga en marcha el carruaje que ya hemos pescado esta noche.   


     Durante el trayecto, los amarró de pies y manos y les tapó la boca para que no gritasen. La dama, dando un pequeño rodeo, dirigió el carruaje hacia un sitio distinto, dejando en el callejón oscuro por donde entraba el bandolero los dos bultos que llevaba, junto con el acompañante. Cuando ella regresó a casa, los dos facinerosos estaban en el sótano cogidos a la pared con grilletes a los pies y a las manos. Las bocas seguían tapadas.  


     —¿Dónde están? 


     —En sitio seguro. Ya se están despertando. Pronto llegará el momento del interrogatorio. 


     Media hora después, el muchacho bajó al sótano y encendió la lámpara de petróleo. 


     —Señores, ha llegado el momento. ¿Ustedes conocen este lugar? 


     —No. No conocemos este lugar. ¿Qué quiere de nosotros? 


     —Un momento, no se alteren. Señora, ¿conoce usted a estos dos individuos? 


     La dama bajó los escalones a cara descubierta y posando su vista en ellos, dijo: 


     —Sí, sí son ellos, solo que el paso del tiempo no les ha hecho ningún favor. Son dieciocho años más mayores. 


     —¿Van ustedes recordando algo o quieren que les dé más explicaciones? 


     —Sí, sí me voy acordando de una historia. ¿Han pasado dieciocho años? Madre mía, qué rápido pasa el tiempo. 


     —¿Bonifacio, recuerdas esta lámpara de petróleo? —preguntó Mercedes bastante afligida. 


     —Sí, en ella al quemar un anillo también me quemé el dedo. Por cierto que estuve bastantes días sin poder hacer nada con la mano. 


     —Supongo, querido amigo, que su dolor fue minúsculo con relación al daño que le hizo al niño cuando lo quemó con el anillo. 


     —No tuvo que sufrir mucho porque todavía era un niño. 


     De pronto recibió un trompazo que lo dejó casi en el limbo.  


     —¿Por qué me has pegado? 


     —Porque ese niño era yo.   


     Bonifacio se quedó mudo de repente. Su cara cambió de color y pasó a ser amarillenta hasta quedarse blanca. 


     —No..., no..., no me hagas nada yo... Yo te salvé de una muerte segura. 


     —Sinvergüenza. Me salvaste porque te pagaron, en caso contrario, hubiese ido a parar al rompeolas. —Se volvió a callar bajando la cabeza—. Quiero saber qué hiciste con el anillo. ¿Dónde está? 


     —Lo tengo guardado en sitio seguro. Es un anillo macizo de oro. Con él que me pagaron el trabajo.  


     El bandolero, ante tales declaraciones, se desprendió de su camisa y le enseñó la rosa tatuada en hombro. 


     —Señor, esta fue su obra de arte, aquí tiene un trabajo bien hecho. —Se quedó mirándolo a los ojos y continuó—. A veces, no hace daño el que quiere y puede sino más bien la forma con que se ejecuta, y el motivo por el que se hace. En este caso, tengo entendido que fue para salvaguardar mi estirpe y eso le libra de una muerte segura. Después volviste al lecho de tu ignominia para cometer un asesinato. ¿Qué percibiste por ejecutar mi muerte? 


     —Dinero, solo dinero. Pero bueno, esto no fue así, ni mi compañero ni yo somos unos asesinos, nos ganamos la vida haciendo trabajos sucios pero sin llegar al extremo de matar a nadie; nos llevamos al niño con intención de dejarlo en cualquier parte. De repente, se nos vino a la cabeza que el mejor sitio era depositarlo en la inclusa. Una vez hecho el trabajo fuimos a cobrarlo y el señor que tenía que pagar nos engañó, no se fió de nosotros y quiso venir a buscar el cuerpo del niño. Lo llevamos al rompeolas y le dijimos que lo habíamos hundido amarrado a unas cadenas. Le aseguro, señora, que no nos pagó ni un céntimo. Después supe por un amigo de que podía cobrar pasta si don Julián Selva se enteraba de esto. 


     —¿Y fuisteis a verlo? ¿No? 


     —Sí, él nos dio sesenta reales por tal información.  


     —Bien. Pues ahora necesito vuestra colaboración. También el anillo. 


     —No, el anillo no. Es el ahorro para mi vejez. ¿Qué gano yo con eso? ¿Qué nos vais a pagar por este servicio?  


     —Bastante más de lo que merecéis, la remuneración va a ser provechosa. 


     —¿Cuánto? 


     —La vida. ¿Os parece poco? Bastante bien remunerada va a estar si conseguís salvarla. 


     Seguidamente se acercó Mercedes y dándole un bofetón a Bonifacio le dijo: 


     —Lástima que haya pasado tanto tiempo. Ahora solo ha sido un bofetón. Tenía otra clase de castigo para ti. Tú no tienes perdón de Dios ni tu compañero tampoco, que fue el que me sujetó mientras tú cogías al niño en brazos y bajabas hasta aquí para que nadie escuchara los gritos de dolor al quemarlo. 


     —Lo siento, señora, nosotros vivimos de los trabajos que hacemos.  


     —Pues podían haberse ido a otro sitio a trabajar. Deben ir pensando qué solución le damos a esto puesto que un amigo nuestro, el bandolero De la Rosa, está presto a actuar y creo que tiene muchas ganas de poneros las manos encima. 


     —No, por favor ese individuo no. No es necesario que llamen a nadie más. ¿Qué es lo que hay que hacer? 


     —Mañana decidiremos el programa a seguir. Esta noche descansad lo mejor posible. 


     Apagando la luz y dejando a oscuras el sótano, subieron al entresuelo y allí hablaron durante un rato madre e hijo. Después de estudiar la situación, se pusieron de acuerdo en los pasos a seguir. 


       


     Al amanecer del día, Mercedes bajó al sótano y les dejó junto a ellos el desayuno.  Después cogió la calesa y se fue a ver al fiscal. Durante casi toda la mañana permaneció en la ciudad volviendo precipitadamente sobre el mediodía para darle la comida a los retenidos. 


     Sobre las cuatro y media de la tarde llegó el muchacho. Esperaba encontrarse a los encerrados bastante revolucionados. No fue así, habían terminado de comer y estaban echándose una siesta. 


     —Despierten. Ha llegado el momento de ganarse la comida. 


     —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué tenemos que hacer? 


     —Tú, Bonifacio me llevarás a tu casa y me darás el anillo. 


     —No, el anillo no se lo doy a nadie. Es el cobro de un trabajo. 


     —Mire, Bonifacio, si colabora con nosotros y con la justicia hasta puede que al finar de esta historia se quede con el anillo. Si, por el contrario, lo tiene que buscar nuestro amigo el bandolero, le aseguro que no lo verá jamás. De momento, Baldomero se quedará retenido en esta casa, vigilado. Si a esta dama y a mí nos pasa algo, su amigo será el primero en ser degollado. 


     En esos momentos, llegó la mujer con unas llaves en la mano. 


     —Hijo, aquí tienes las llaves. 


     —Bonifacio, como el camino es largo y puedes pensar alguna tontería, te voy a llevar amarrado solo de las manos. No quiero que creas, ni por un momento, que te vas a escapar. Este revólver que llevo en la faja está presto a disparar. Yo enseguida me pongo muy nervioso. También, como verás, esta daga es capaz de abrir un insignificante agujero en donde quiera. —La sacó con velocidad y la lanzó a una cuerda que colgaba del techo sujetando una cesta de esparto con panochas de maíz. La cuerda se rompió y la cesta cayó al suelo desparramando su contenido. 


     —No. No haré nada, seré buen chico por la cuenta que me trae. 


     Los dos salieron por la ventana del callejón y esperaron a que Mercedes pasara con la calesa a buscarlos. Sobre las seis de la tarde llegaron a un barrio de pescadores donde tenía la casa el facineroso. Antes de bajar del carruaje le soltó las manos.  


     —Bonifacio, entrarás en tu casa al lado de Mercedes, yo iré detrás. No ignores quién soy ni te descuides en tus obligaciones. El niño a quien le grabaste la rosa hoy no es un ser indefenso. Puede romper en ira. 


     Bajó primero y amarró el caballo a una anilla que había en la fachada, junto a la puerta. Después lo hicieron Bonifacio y Mercedes. En la casa estuvieron poco tiempo. Bonifacio cogió el anillo y anduvo por la habitación unos minutos mientras los dos esperaban en la puerta. Seguidamente abandonaron la residencia del bandido y se dirigieron a la posada donde dejaron el carruaje para seguir a pie hasta la vivienda del fiscal. Este los estaba esperando. Desde allí, anduvieron hasta la casa donde se celebraban los juicios. Allí esperaba el titular del juzgado. Tras dialogar el fiscal con él, este pidió que relataran su historia. 


     —Señor juez, este señor por encargo de mi padre, el marqués de los Ríos, hace dieciocho años entró de mala manera en mi casa acompañado de otro compinche y sujetándome uno de ellos, delante de mí, marcaron a mi hijo de pocos días, con este anillo. Notará, si toca con la yema de los dedos, lo que lleva grabado el anillo. ¿Podría su señoría decirme lo que es? 


     El letrado lo tocó con la yema del dedo índice, no sabiendo de buenas a primeras lo que tocaba; lo manchó con tinta negra y lo apoyó sobre un papel secante. Quedó grabada una rosa. 


     —Señora, es una rosa. 


     —Sí, efectivamente es una rosa; marca, por cierto, con la que mi padre, el marqués de los Ríos, firmaba todos sus documentos. Bien, al morir mi hermano, heredero del marquesado, mi padre dejaba toda su herencia en manos de mis primos y como yo era hija bastarda… Bueno, a esto en la alta sociedad les suelen llaman hidalgos de bragueta. Él consideró que mis hijos tenían más derecho que cualquier otra persona y para que no hubiese duda, marcó con su sello, a fuego, en el hombro derecho de mi hijo, su escudo. 


     —Señora, el fiscal don Joaquín Montalbán me ha contado algo pero yo lo que quiero saber es para qué me traen este anillo y a este señor. ¿Lo quieren castigar?  


     —No, no señor. Lo que quiero es que este señor, con el anillo, demuestre quién es mi hijo ya que a los pocos días, cobrando también de mis primos, se lo llevaron para matarlo. Tengo que hablar en favor de ellos, de los dos, porque se compadecieron de la criatura y en vez de echarlo al mar como estaba previsto lo llevaron a la inclusa. Allí lo recogieron y una semana más tarde un señor lo adoptó, y lo hizo porque estos señores le dijeron que su hijo estaba en el orfanato. Como es natural, al cabo del tiempo me enteré dónde había ido mi hijo a parar,pero ya era demasiado tarde porque le habían puesto nombre y apellidos. —Miró a su hijo y después al fiscal, siguiendo con su relato después de unos segundos de indecisión—. Señor juez, mi única intención es conseguir que mi hijo tenga los apellidos que le corresponden.  


     —¿Dónde está su hijo? —preguntó el juez—. ¿Y cómo lo podemos identificar? 


     —Este es mi hijo y aquí está la firma de su apellido —dijo la señora abriéndole la camisa y dejándole el hombro al descubierto. 


     El fiscal don Joaquín Montalbán, haciendo gala de su saber jurídico, le indicó al juez que escribiese en el tomo de incidencias que el joven Juan José Selva Osorio fue marcado al igual que una bestia, y posteriormente secuestrado. Su madre, amarrada y amordazada para que no gritase, presenció ambos horrores en un periodo de diez días. Su hijo solo tenía veinte días cuando lo marcaron y diez días más cuando se lo llevaron. Después, sin tener conocimiento del paradero de su hijo, la señora perdió toda esperanza y dejó pasar el tiempo. Hoy, tras una serie de actuaciones, ha conseguido dar con el paradero de su hijo; por lo que suplica a su excelencia que siendo deseo expreso de ella y de su hijo, también mayor de edad, le sea concedida la gracia de cambiar el apellido de su madrastra por el de Carmona de los Ríos, como madre biológica. 


     —¿Y dice usted que este es su hijo? —volvió a preguntar el juez. 


     —Lo prueba la rosa de su hombro. ¿No? 


     —Y si yo le dijese que eso no me basta.  


     —Perdone, señor juez, que yo interrumpa, pero debido a la mala acción que cometí en aquella época y totalmente arrepentido de aquella tragedia, hoy he decidido hacer una buena obra y congratularme con quienes tanto han padecido y sufrido por mi mala conducta. Lea lo que pone este documento que me entregó cierto señor días antes de realizar mi trabajo. 


       


     «Un amigo de Cartagena me ha hablado bien del Melba y del Anchoa. Yo no os conozco pero sé que sois los idóneos para resolver mi problema. Con todo el dolor de mi corazón os pido que visitéis el caserío del Palmeral y busquéis a la dama que os voy a mencionar. Con este sello de oro que os mando, deberéis marcar a un niño recién nacido, hijo de la hidalga doña Mercedes Carmona de los Ríos Aguado. Y para que conste que es descendiente directo de mi marquesado, le grabo con el escudo de la casa. Por tal trabajo percibirán dicho sello de oro y cincuenta reales. Y para hacer fehaciente lo que digo, la carta está sellada con mi escudo que es el mismo que vos tenéis. Solo os pido que lo hagáis con la mayor discreción posible y que el dolor de la criatura no sea muy terrible. Que su madre me perdone y sepa valorar dentro de un poco tiempo el precio que cuestan las cosas. Madrid, 10 de junio de 1839». 


       


     —Sí, esta carta es muy necesaria. De ella se describe perfectamente que usted es quien dice ser... 


     —Señor, esta otra no tiene nombre ni firma pero, sin embargo, también le puede servir de buen provecho. 


       


       


     «Querido amigo Contreras. Tú que viajas por diferentes partes del Reino cuando llegues a Cartagena busca a estos dos individuos: el Melba y al Anchoa. Ellos conocen el paradero de un niño al que por expreso deseo de mi tío, el marqués Carmona de los Ríos, fue marcado. Entrégales a dichos señores esta carta en la que les pido que cojan al niño y lo hagan desaparecer de modo que ya no se vuelva a saber jamás su paradero. Por todo ello, después de haber comprobado que el mandato ha sido ejecutado, le pagas ochenta reales y que se olviden del asunto». 


       


     —Bien, como las dos cartas relatan hechos acaecidos en un tiempo pasado y pueden demostrar que el niño era hijo de doña Mercedes Carmona de los Ríos, ratifican que fueron reales los hechos por los que se pide la rectificación del nombre... 


     —Nombre no, solo apellidos. 


     —Bueno, apellidos. Señora, sabiendo que no está usted casada, me quiere decir qué apellidos quiere ponerle a este hombre para solicitarlo al Alto Tribunal, con sede en Valencia. 


     —Señor juez, el nombre que deseo se inscriba es Juan José Carmona de los Ríos Selva. 


     —¿Usted no tiene los apellidos Carmona de los Ríos Aguado? 


     —Sí, pero su padre es Selva Osorio. Me gustaría que llevase como segundo el primero de su padre. 


     —Muy bien, señora Mercedes. Todo queda pendiente de lo que dictamine el Alto Tribunal. Y estas dos cartas deben quedar en mi poder para presentarlas, si fuese necesario. ¿No tendrán inconveniente en dejármelas? Yo las guardaré en lugar seguro.  


     —Por mí no hay inconveniente, señor juez, pero son de este hombre —dijo Mercedes señalando con el dedo a Bonifacio. 


     —Por mí tampoco hay inconveniente, si al final de este embrollo me las devuelve. Solo es la satisfacción de haber servido a un marqués —afirmó Bonifacio. 


     Una vez terminada la tramitación de cambio de apellidos, los reunidos salieron del local de juicios tras haberse despedido. El juez y el fiscal regresaron a sus casas, igual que hicieron madre e hijo, acompañados del malhechor. Después de soltar a Baldomero, los cuatro cenaron opíparamente y sin ningún rencor, en la misma puerta, se despidieron. 


       


     Durante estos días de ajetreo se volvió a cometer otro atraco a las nóminas de los militares. Alguien bastante avispado cometió la torpeza de echarle la culpa al bandolero de la Rosa. Este se informó una noche de las que solía visitar los tugurios para conocer de primera mano todos los movimientos ciudadanos y militares. Aunque parezca mentira, en esos bodrios lugares se llevaba la vida y costumbre de toda una ciudad. Pensó en dar un escarmiento a los que consideraba unos «listillos de turno». Después de dejar a Lucía en su casa, se fue a buscar a un antiguo conocido. 


     —Buenas noches, capitán López. Hacía tiempo que no nos veíamos. 


     —Es verdad, querido amigo. ¿Cómo se encuentra el fiscal? 


     —El fiscal se encuentra bien. No hace mucho tiempo que lo vi por la calle. 


     —¿Desea algo de mí, querido amigo? 


     —Pasaba por aquí y al verlo me dije, voy a hacerle un favor al capitán. 


     —Otra vez no... Otra vez no me metas en ningún lío. 


     —Supongo, capitán, que querrá enterarse de quién le robó las nominas al ejercito puesto que yo no he sido. Yo tengo información privilegiada sobre el tema. Nadie, absolutamente nadie, puede cometer un atropello y cargárselo al bandolero de la Rosa. Yo, si lo cometo, lo divulgo o me callo, como tantas otras veces he infringido la ley para ayudar al necesitado. Pero lo que más me fastidia es cargar con las culpas de otros sinvergüenzas. Capitán López, quisiera informarme de cuantos escoltas llevaban las nóminas y los nombres de ellos. Si es posible. 


     —No eran militares de mí acuartelamiento. 


     —Pues infórmese y mañana me lo cuenta. Tengo gran interés en que sea usted quien resuelva el caso y se lleve los honores. Un favor con otro se paga. 


     Al día siguiente, después de comer se encontró de frente con su padre y le comentó ya en su despacho: 


     —Padre, solo quería informarme de si era correcto que yo me llamase Juan José Selva Garza sin llevar los apellidos de mí madre, y por qué tal nombre. 


     El hombre no dio crédito ante tal cuestión; no sabía qué responder. 


     —Bueno, a qué viene esa pregunta, si tú eres hijo mío. 


     —Padre, usted y yo sabemos que eso es cierto, y que su esposa e hijos saben que yo soy hijo de tu amante. Usted conoce perfectamente a mi madre y sabe que no lo hizo bien con ella. Ahora, se ve entre la espada y la pared porque ellos, su familia, todos los días se lo echan en cara. ¡Quizás por lo de la herencia! Sé quién es mi madre y cuál es mi historia, por eso siento la necesidad de saber el porqué.  


     —Hijo, no remuevas más el fango porque tú no tienes pasado. Vives en esta casa de milagro, y solamente por estar en ella deberías besar donde yo, mi esposa o hijos, pisamos. 


     —Es verdad padre, los hijos de las queridas deberíamos vivir en una casa aparte. No sería la primera vez porque eso ocurre con los hijos de los marqueses. Yo, por lo que veo, soy un degenerado que vive en una casa decente. Me habéis dado un nombre y para que no sea muy descarado, hasta los apellidos, pero el problema lo tienen tus hijos porque yo reparto a partes iguales con ellos. 


     —Eso será si yo testifico a favor tuyo. 


     —¡Padre llevo sus apellidos y los de su esposa, no quisiera pensar que todavía se siente ofendido porque mi madre, después de que yo naciera, no quisiera saber nada de usted! ¿Se ha preguntado alguna vez si sufrió ella su abandono en los momentos más cruciales de la vida? ¿Si cuando lo necesitó lo encontró, o si cuando me recogió de la inclusa usted le dijo que yo estaba en su casa? Piense quién pudo ser el culpable de la separación. 


     —Hijo, no sé quién te habrá metido esas ideas en la cabeza. Como comprobarás, no me han alterado lo más mínimo tus alusiones a cierta dama que pasó por mi vida. Ella, dicha dama, vive oculta bajo un manto de seda, pendiente de que desde Madrid le manden el sustento. Yo, desde hace mucho tiempo, dejé de pensar en ella.  


     —Sí, padre, lo sé. Sé que desde hace dieciocho años dicha señora vive la soledad de un amor perdido, pero a mí me consta que ese amor fue un amor para toda la vida. Pero no se preocupe de su sustento porque su vida, con saber que yo vivo y tenerme a mí, ya la tiene resuelta. 


     —De eso nada. Tú no percibirás un céntimo de mi herencia y mucho menos para que coma esa desagradecida.  


     Después de decirme esto, un tanto enfurecido, el muchacho giró sobre mí mismo y echó a andar hacia la puerta. Cuando iba a salir, dio media vuelta. 


     —Padre, ¿cuánto pagaste a aquellos desalmados que me raptaron para que te informaran del lugar en el que me dejaron? 


     Más sorprendido, todavía, respondió tajante: 


     —Sesenta reales. 


     —Padre, con diez hubiesen tenido bastante. Te lo dijeron porque quienes le encomendaron el trabajo de tirarme al mar no le pagaron.  


     Ya en la planta de abajo, junto a su esposa e hijos que le esperaban, respondió bastante alterado.      


     —Desde luego, Juan José, conforme pasa el tiempo me sorprendes más. Poco a poco te vas quitando la careta. 


     —Padre, no. Todavía no me la he quitado, cuando me la quite, usted y su familia se van a llevar una gran sorpresa. 


     Tras esta rotunda afirmación, se marchó del lugar dejándolos a todos con la boca abierta. Llegué hasta el porche de la cocina, riéndose. Allí se encontraba Adela, que hablaba con Andrés. Los dos, al verlo, le preguntaron casi al unísono. 


     —¿Qué maldad habrás cometido que vienes riéndote? 


     —Mi padre me dice, y no sin razón, que poco a poco me estoy quitando la careta, y yo le he contestado que todavía no. ¡Cuando me la quite quedará muy sorprendido! 


     Los dos, Adela y Andrés se echaron a reír solo que Adela lo hizo por la gracia, mientras que Andrés lo hizo por convicción. Al tiempo, en el salón de la vivienda, doña María de las Mercedes le preguntaba a su esposo: 


     —¿Qué pasa Julián, que tu hijo te ha contestado tan groseramente? 


     —Nada, que este muchacho cada día me viene con una historia nueva. No sé quién le estará comiendo el coco. No te preocupes esposa que al final lo tengo que poner en su sitio. 


     —Te lo digo yo a diario y tú no me haces ni puñetero caso. 


       


     Ya por la tarde, el joven bajó a ver a Lucía, tal y como solía hacer habitualmente. De igual manera, la acompañó al taller de costura y después la recogió, a su salida. Aquella noche, el fiscal, después de cenar le preguntó. 


     —¿De la Rosa, sabe usted que nuestro amigo el bandolero lo tiene que estar pasando mal? Creo que lo buscan los militares por haberles robado los haberes. 


     —Sí, algo sé del asunto pero lo que no saben los que le han colgado el mochuelo es que su venganza va a ser terrible. 


     —¿El bandolero no ha sido? 


     —No, pero él sí sabe quién lo ha hecho. 


     Una vez fuera de la casa de Lucía, el muchacho se acercó al lugar por donde solía pasar el capitán López. Y allí lo encontró, tal y como esperaba. 


     —Buenas noches, de nuevo, capitán. ¿Ha realizado mi encargo? 


     —Sí, su encargo está escrito en este papel no sé hasta dónde quiere llegar pero los mandos del regimiento me han confesado que son buenos profesionales. Ahora bien, según me comentó esta mañana uno de los cabos que tengo en mi despacho ayudándome, estos dos militares, en otra ocasión, también fueron sorprendidos por el bandolero. Como él conoce a estos profesionales dice que últimamente disponen de bastante dinero para sus juergas. 


     Desdobló el papel y leyó los nombres: Enjuto Moreno y Ruano Flores. 


     —Muchas gracias, capitán. Le ruego que si quiere aclarar el asunto, mañana noche sobre las doce, llevaré a la puerta de su cuartel a dos individuos. Presióneles diciendo que han sido detenidos porque dos militares, Enjuto y Ruano, les han delatado como ejecutores del robo. 


     —De acuerdo, querido amigo. Mañana a las doce de la noche le espero en el acuartelamiento. No me falle. 


     —Sería la primera vez que le fallara. 


     En esas se dirigió hacia la taberna donde solían estar los individuos que le interesaban. Allí permaneció durante un rato observando el movimiento de la gente. Ellos también estaban y, aunque no eran muy comunicativos en aquellos momentos, se les veía manejar dinero.    


     Aquella noche, el joven regresó a casa, ejecutando, por el camino, algún que otro asalto. Tenía casi abandonados a sus clientes. Al día siguiente, cuando iba hacia casa de Lucía, pasó primero a ver a su madre que se sintió muy feliz al verlo. Por la noche, después de su rutinaria visita a Lucía, hizo una visita al Estrella Dorada, tabernucho donde habitualmente se reunía lo mejor de cada casa. Esperó a que fuesen las once y media de la noche para entrar. Se acercó a la barra y pidió un vino. Cuando el camarero se acercó a cobrar, le dije en voz baja: 


     —¿Quiere darle a Arteta o a Florencio esta carta? 


     —Están al fondo, puede dársela usted mismo. 


     —Por favor, es muy importante que no me vean hablar con ellos, soy militar. Cuando me haya ido se la pasa. 


     —Vale. Está bien. 


     Con la carta le dio diez céntimos, en una especie de propina para que ejecutara el trabajo correctamente. Salió del lugar y los esperó en el sitio indicado. Con su reloj en mano, pudo comprobar que eran bastante puntuales. 


     —Señores, levanten las manos y no hagan ninguna tontería. El revólver apunta a uno de ustedes y mi daga es mucho más rápida que la bala. 


     —¿Quién es y qué quiere? 


     —Soy un amigo, no deben de desesperar, déjenme que les ate las manos y entonces me presentaré. 


     Al principio hicieron un poco de resistencia pero la mirada amenazante de quien les apuntaba con el revólver les hizo cambiar de idea. 


     — Bien, señores. Soy el bandolero de la Rosa, que en estos momentos os va a desplumar. Sé que lleváis dinero fresco y quevosotros ya no lo vais a necesitar. Sé que me habéis cargado el muerto del robo, pero como la justicia a veces es torpe y tardía, los militares se han puesto nerviosos y me han encomendado que les busque. No sé por qué será ni a qué se debe que el propio bandolero sea requerido para tal menester. Tal vez sea que la manzana podrida está dentro del mismo cuartel. 


     Con paso lento pero firme, encaminó a los dos secuaces hasta la puerta del cuartel de caballería Farnecio 32. Apuntándoles con el revólver, justo delante del militar de guardia, le dijo al soldado: 


     —No se ponga nervioso y llame al oficial de guardia. 


     El militar más sorprendido todavía gritó: 


     —¡Oficial de guardia! 


     Este salió rápidamente y se encontró con aquella bella estampa. El militar de guardia apuntando con el fusil a los tres personajes, dos amarrados y uno con un revólver en la mano. 


     —Señor oficial, quiere hacer el favor de llamar al capitán López. Me está esperando. 


     El oficial se volvió hacia donde estaba el retén de guardia y mandó llamar al capitán. Seguidamente apareció este dando la siguiente orden. 


     —Oficial, que la guardia se haga cargo de estos dos individuos. Llévenlos a la prevención que enseguida estoy con ellos. 


     Se volvió hacia donde estaba nuestro joven bandolero y le dijo: 


     —Querido amigo, todo está previsto para representar una buena comedia. Cualquier día de estos te pasas a verme para saber del asunto. 


     Se marchó del lugar mientras observaba que el oficial de guardia lo miraba con cara de incredulidad. Poco después, el capitán López se reunió con los dos detenidos.  


     —Señores Arteta y Florencio. ¿Quién es quién? Tengo interés en saberlo. No es por nada importante, solo es porque van a estar algún tiempo con nosotros, si no les matamos antes. 


     —¿Qué hemos hecho señor? Yo soy Florencio. 


     —¿Y todavía tiene el valor de preguntarlo? Ustedes se creían que iban a robar al ejército y pasear de rositas por la ciudad. 


     —Nosotros no hemos sido, señor. 


     —Pues los militares Enjuto Moreno y Ruano Flores, al ser detenidos en su acuartelamiento, confesaron que ellos no habían sido. Dijeron que unos individuos abarloados en la taberna La Estrella Dorada le habían atacado y robado. Dicen que en el fragor de la lucha pudieron escuchar los nombres de Arteta y Florencio. 


     El capitán miró al oficial y le dijo: 


     —Mande a dos militares a preparar dos celdas. Una para cada uno. Mañana mandaremos al Regimiento de Infantería España 46 al cartero con la notificación de que han sido detenidos los asaltantes de las nominas. Al comprobar que es cierto lo de estos individuos ya pueden poner en libertad a Enjuto Moreno y a Ruano Flores. 


     —Capitán, nosotros no hemos sido. Ellos son los que nos indujeron a hacerlo. Nos dieron una comisión por ayudarles —dijo con voz nerviosa Arteta.  


     —Cállate idiota. Ellos no saben nada. 


     —Oficial Sánchez, cumpla con la orden. Aquí no estamos para juego de nadie. Estos señores se van a enterar de lo que hacen los militares con los que roban al ejército. 


     El capitán salió de la prevención y se fue para la puerta. 


     —¿Capitán, se puede saber quién era el individuo de la cara tapada? 


     —Sí, el bandolero de la Rosa, principal culpable del robo del dinero, según estos desarmados. ¡Ah! Señor Sánchez, le ruego comunique a los soldados que han intervenido que cuando ya estén estos individuos encerrados en sus celdas, se cuiden mucho de hacer comentarios con los demás soldados sobre lo que han oído y visto esta noche. Les puede costar un disgusto. La sorpresa es muy importante para resolver el caso de las nominas. Buenas noches oficial. Que tenga buena guardia. 


       


     Al día siguiente, ya en la estancia del joven intrépido, cuando estaban comiendo, Adela, con su plato de comida en la mano, se acercó a Andrés y a Juan José. Se sentó al lado de ambos. 


     —No sabéis que la señora de la casa y sus hijos están hoy tan contentos porque los militares andan tras los pasos del bandolero de la Rosa. El que les ha atracado varias veces.  


     —¿Qué les ha pasado a los militares con dicho personaje? —preguntó Andrés. 


     —Según la señora María de las Mercedes, el bandolero de la Rosa les ha robado las nominas. Es normal que se disgusten. ¿No os parece? 


     —¿Y por eso están tan contentos? Anda... dile que viven atrasados y que lo que está haciendo el bandolero de la Rosa es ayudar a los militares a detener a los verdaderos culpables. 


     —Juan José, ¿cómo sabes tú eso? —preguntó el ama de llaves. 


     —Adela, yo sé muchas cosas. Hasta quién es mi madre. No quiero que comentes nada pero llegará el momento en que no será necesario disimular.  


       


     Habían pasado cinco días de la entrega de los dos ladrones por parte del bandolero de la Rosa a los militares cuando éste se hizo el encontradizo de nuevo con el capitán López. 


     —Buenas noches, capitán… Aunque casi no se ven las estrellas, y el cielo parece que va a descargar agua en abundancia. 


     —Sí, querido amigo. Se huele a tierra mojada y parece que la noche va a ser lluviosa. No debemos dejarnos sorprender por el agua. Ahora, antes de que te marches, debo darte las gracias por el favor que me hiciste. Los ladrones están a buen recaudo a pesar de que se ha conseguido recuperar una cantidad bastante grande de lo robado. Ya habían gastado una pequeña parte del botín. 


     —Me alegro de que se haya esclarecido la confabulación que había contra mí persona. Yo no es que sea un portento de la sociedad, tengo mis defectos como todo mortal pero también tengo mi orgullo y no consiento que nadie haga el trabajo por mí. 


     —Lo entiendo perfectamente, De la Rosa, pero de todas maneras le doy las gracias por ser tan generoso conmigo; sigo estando en deuda con usted. 


     —No, querido amigo. Yo soy como la brisa que nos envuelve. Soy como el galán que noche tras noche aupado al balcón galantea con su amada. Durante el día, con el sol, ambos desaparecen, pero no hay día que no tenga noche y noche que no tenga para el bandolero vida. Si alguna vez quiere verlo, búsquelo donde esté la injusticia. 


     Dio media vuelta y desapareció. Caminó rápidamente hacia la posada y regresó a casa; estaba lloviznando. 


       


       


     *  *  * 


       


       


     Desde la tramitación en el juzgado de su cambio de apellidos habían transcurrido veintinueve días. Esa tarde, cuando pasó, como era habitual, a visitar a su madre, ésta estaba rebosante de alegría y así se lo hizo saber, nada más llegar. El fiscal, aquella mañana, le había llevado la buena nueva de que ya era hijo suyo. Los dos permanecieron abrazados durante un buen rato. Ella lloraba con la cabeza pegada al hombro de su hijo. Él notaba cómo el corazón de su madre palpitar. 


     Desde aquella tarde, su vida había cambiado, tenía que poner orden en ella y darle un giro a todo lo que le rodeaba. Cuando caminaba para la ciudad en busca de Lucía, su corazón parecía que se salía por la boca. Le daba vueltas y más vueltas a la forma de salir de aquel embrollo, de aquel juego de confusión continua de personalidades y personajes. Pero, por el momento, seguía siendo lo que no era y anduvo la tarde bastante perdido entre lo que quería decirle a Lucía y lo que no podía revelarle de momento. Tenía que guardar las apariencias para por la noche estudiarlo, y a otro día hablarlo con su madre. ¿Cómo desmontar el tinglado? 


     Poco más tarde, estando ya en casa de Lucía, esperándola para acompañarla hasta el taller de costura, llamaron a la puerta. Era Mercedes. Todos la recibieron, incluido su hijo, que la saludó la amablemente como si hiciese tiempo que no la hubiese visto. 


     —Lucrecia, qué bien la veo. Está muy guapa —piropeó a la madre de Lucía. 


     —Bueno, solo me arreglo un poquito para mi esposo. Cuando estoy con él quiero que me vea guapa, alegrarle la vida. 


     —Normal, querida amiga.  


     —¿Quieres tomar café? Te invito. 


     —Bueno. ¿Joaquín no está? Quiero hablar con él. 


     —Sí, enseguida viene a sentarse con nosotras, está en su despacho archivando unos documentos de su último trabajo. Me ha pedido un café. 


     Cinco minutos más tarde acudió el fiscal que, al ver a Mercedes, se fue hacia ella y le dio un par de besos en la mejilla. 


     —A propósito, querida amiga, mira lo que he leído en el panfleto La Voz de Cartagena, el cuadernillo informativo que hace nuestro centro de juicios. Os lo leo a todos. Se refiere a un amigo nuestro: «Según nota remitida a este centro por los órganos militares de la ciudad, ha sido desarticulada la banda de atracadores que últimamente la habían tomado con las nominas y haberes de los militares. La organización estaba compuesta por dos militares y dos sicarios de los barrios bajos de Cartagena. Tal organización fue desarticulada gracias a la actuación del capitán López aguado y un colaborador de excepción, el Bandolero de la Rosa. Ambos personajes descubrieron la trama y hoy se hace saber a este órgano y a la opinión pública, para enardecer al militar, en su función como tal, y rehabilitar en lo posible el buen nombre del bandolero de la Rosa; que si alguna vez actúa de forma poco ética, no se le debe de tomar a mal puesto que solo realiza algunos trabajos para socorrer a quien más lo necesita. Cosas curiosas ocurren en esta ciudad cuando a hombres que deberían ser perseguidos por su actuación como depravadores de caminos y ciudades, se les considera hombres pintorescos, por su forma de robar. Su actuación no suele ser violenta y hasta puede llegar a ser señorial. A las damas, después de haberlas robado, les regala una rosa y les da las buenas noches seduciéndolas con la mirada. Quizás hayan acertado llamando a tan insigne bandido, Bandolero de la Rosa». 


     Todos se mostraron satisfechos; Mercedes se dirigió al fiscal. 


     —Joaquín, quisiera pedirte un nuevo favor. 


     —Sabes muy bien, Mercedes, que no puedo negarme a intentar conseguir lo que desees. 


     —Esta vez, querido fiscal, quiero que, como profesional que eres, te desplaces a Madrid y entregues al juez que lleva los asuntos de mi herencia todos los documentos que avalan la existencia de mi hijo, con la consabida restitución del título de marqués. No es necesario decirte que recibirás los honorarios pertinentes como letrado. ¡Ah! Una vez que haya quedado verificado el Marquesado Carmona de los Ríos, deberás hacerte cargo de todos los bienes de la familia. Hasta ahora, solo percibo una remuneración de doscientos reales mensuales. 


     El fiscal miró al joven totalmente sorprendido. 


     —¿Pero por qué tengo que ser yo y no un juez? 


     —En primer lugar, porque tú eres un amigo y ahora estás sin trabajo. Y en segundo lugar porque necesito a alguien de confianza, instruido en leyes y que además sé que no me va a engañar. Te daré para los primeros gastos: dos mil reales. Te llevas contigo a Lucrecia y aprovechas esos días para disfrutar con ella. 


     Joaquín se levantó de la silla donde estaba y acercándose a Mercedes se abrazó a ella. 


     —Después de todo lo que arriesgasteis por mí ahora también queréis ser mi ángel custodio. 


     —No, Joaquín. Lo que quiero es que cuando esté todo a nombre de mi hijo tú seas el albacea de la familia. Tienes que hacerte a la idea de que te tienes que ir a vivir a Madrid. 


     —Pero...  


     —Joaquín, Madrid es tu destino. Allí tus hijos tienen futuro. Vuestra hija Lucía puede terminar su carrera y encontrar trabajo, tus otros hijos estudiar y tú trabajar como fiscal. No creo que mis negocios te ocupen todo el día. 


     —A mí me seduce la idea, pero el problema lo tengo con mi hija Lucía. 


     —¿Qué pasa conmigo, padre? ¿Qué problema tienes? 


     —Marchémonos Lucía, que llegas tarde, yo te explicaré por el camino lo que le ha propuesto la señora Mercedes a tu padre —le dije su amado, quitando fuerza a la respuesta de Lucía. 


     Durante el camino, le fue explicando la proposición de Mercedes.  


     —Cariño, cuando tu padre te proponga marcharse con toda la familia a Madrid debes de pensar bien la respuesta puesto que allí tienes asegurado tu fin de carrera y un puesto de trabajo.  


     —Sí… claro y me dejo aquí lo que más quiero. ¿A ti que te parece?  


     —Lucía no sé qué contestar a eso. Tú bien sabes que yo te quiero más que a mi vida puesto que te lo he demostrado. Pero también debes saber que si se presenta la ocasión sería capaz de dejarlo todo y acompañarte hasta el fin del mundo. Mi trabajo lo sabría hacer bien en cualquier parte.  


     —Bueno, cariño mío, luego hablaremos. 


     El joven bandolero volvió a sus clases particulares, las que su madre le había buscado. También aprovechaba para asistir, una vez por semana, a clase de urbanidad en el hospicio. Le enseñaron a manejar correctamente cuchillo y tenedor, comportamiento en la mesa, cómo vestir, combinar colores, saber andar con elegancia, compostura en reuniones y hasta cómo bailar a la perfección. 
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     XV. El marquesado de un hidalgo 


       


       


       


       


       


       


       


     Faltaba poco más de un mes para la Navidad cuando un día se acercaron a caballo, justo por la zona donde solía arar Juan José, su hermana y su padre.
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     XVI. Toda una revelación 


       


       


       


       


       


     —Bien, pasen y siéntense. Mi padre sale enseguida y mi madre está dándole los últimos toques a la cena. 


     A las nueve menos cuarto estaban todos en la sala de espera, incluso doña Lucrecia, esperando la llegada de Juan José y De la Rosa, cuando el bandolero se levantó del asiento y dijo: 


     —Querida familia, como veo difícil cenar con el pañuelo puesto en la cara voy a quitármelo para que descubran quién se esconde detrás de él. Solo les pido que respeten mi intimidad y no hagan partícipe a nadie de mi identidad. Quiero seguir guardando el secreto por el bien de todos. 


     Todos estaban expectantes ante tanta intriga. A pesar de ello, las únicas que no tenía gran interés en conocer el misterio eran Lucía y Mercedes puesto que la primera estaba bastante intranquila viendo que De la Rosa no llegaba y la segunda ya sabía quién era. Y todos, excepto Mercedes, que sonreía, dijeron al unísono: 


     —¡Juan José! 


     —Sí, ese soy yo, querida familia. Quisiera daros una explicación pero creo que primero necesito hablar con usted, Lucía, a solas. Si me lo permiten… 


     —Sí, por qué no —afirmó Lucrecia sin salir del asombro. 


     —¿Lucía me acompaña usted al jardín? 


     —Sí, con mucho gusto. 


     Una vez a solas, en el exterior de la vivienda, el muchacho le cogió la mano a Lucía. 


     —Quiero pedirle perdón por todo el daño que le he podido hacer. Yo tampoco soy quien usted cree que soy. Hoy tengo la obligación de mostrarle mi verdadero rostro y darle antes que a nadie una explicación. 


     —Juan José, ya parece que voy entendiendo algo. Ya parece que voy viendo la luz en el horizonte. 


     —Lucía, me alegro de que vayas viendo claridad en todo esto y espero que la veas sin rencor ni apatía. Como te he dicho antes, quería que tú supieses en primer lugar que el bandolero, Juan José, y De la Rosa, son la misma persona. Mi verdadero rostro es el que tú bien conoces y que hoy quedará al descubierto para siempre. No habrá más sorpresas ni tendrás que preguntarme más sobre quién soy porque hoy es el gran día. —Atrajo las manos de la mujer contra su pecho y las apretó fuertemente —. Lucía, si por todos mis errores no soy merecedor de tu amor yo siempre te seguiré amando. Hubo una noche que el bandolero se prendó de ti y tú de sus ojos; y urdió toda esta trama para conseguirte. Hoy no sé si seguirás esperando que llegue pronto tu amor a la cena, o seguirás esperando que la cena pase para que yo salga para siempre de tu vida. Presiento que a pesar de mis disculpas, tú te sentirás defraudada y desearás olvidar pronto esta horrorosa pesadilla. 


     —¿Cómo quieres que te llame de ahora en adelante: Juan José o De la Rosa? 


     —Llámame por mi verdadero nombre, Juan José. De la Rosa pasó a la historia puesto que ya no tiene razón de ser. 


     —Si quieres que te diga la verdad, Juan José, lo que yo pensaba de toda esta historia, después de la cena te lo diré. Ahora volvamos a casa que ya estarán intranquilos por nuestra tardanza.  


     Seguidamente, ambos pasaron al salón de estar más salió al encuentro la madre de Lucía. 


     —Lucía, está tardando mucho De la Rosa. 


     —Madre no te preocupes. Creo que no tardará en aparecer.  


     Reunidos de nuevo en la sala de estar, ya próxima la hora de la cena, el muchacho no quiso dilatar por más tiempo la espera de «De la Rosa». 


     —Querida familia. No sé cómo explicaros mi situación. Hoy don Joaquín le ha dado a mi madre la relación de los bienes que me corresponden como el marques Carmona de los Ríos. Esta es la única verdad que hasta ahora es cierta. Quizás todos hemos sido un objeto en manos del destino porque, por la parte que a mí me atañe como persona, hasta ahora han sido verdades a medias porque me he metido tan profundamente en el papel que he representado que ahora me siento triste por tener que dejar todas mis personalidades, e incluso con el riesgo de perder lo que más quiero en la vida. No obstante, por otro lado, me siento enormemente feliz de haber vivido plenamente estos años como lo he hecho. Lo tengo que decir ahora que puedo. Sé, que a pesar de haber estado relegado de mi familia y haber sido ocultado y marginado por ella, libremente he sido un privilegiado. Así se lo hice saber a mis padres porque, debido a esa dejadez que tuvieron conmigo, he volado bien alto. He robado al rico, no es que sea una honra el haberlo hecho, pero sí la causa por lo que lo he realizado. He ayudado a quien me ha pedido ayuda. He encontrado a mi madre que estaba perdida; de noche he sido bandolero, por las mañanas labriego y por las tardes Romeo. Lo único cierto de esta historia es que hoy, cuando rompa mi hechizo, cuando la rana se convierta en marqués sin que su princesa le haya besado, pueda haber personas a las que quiero mucho, y que al no comprender por qué lo he hecho, me den la espalda para siempre. —Miró a su alrededor y vio las caras intrigadas de todos los allí reunidos, solo la de Lucía y la de su madre nuevamente permanecían sonrientes—. Doña Lucrecia, como ya se acerca la hora de la cena, mucho me temo que se quede sin dos invitados de excepción: uno de ellos, el bandolero, que ya se ha ido, y De la Rosa, que ni ha venido ni se le espera porque nunca ha existido.  


     En ese instante, el muchacho se quitó la careta y la sorpresa fue todavía más grande que cuando la supuesta aparición del bandolero. Solo Lucía y Mercedes permanecieron impasibles. 


     —Pe... Pero... ¡Esto qué..., qué es!  —exclamó el fiscal balbuceando—. ¿Qué burla es esta?          


     —Don Joaquín, con todos mis respetos, por ser el padre de Lucía y si ella quiere, mi futuro suegro, le pido que se olvide totalmente de De la Rosa por ser un personaje ambiguo y surrealista. Usted hizo muy bien en desconfiar de él y al mismo tiempo reprimir a su hija por relacionarse con una persona que tenía nombre de flor. Las flores son efímeras y se marchitan poco después de cortarlas excepto la que me grabaron a fuego en el hombro, que me temo dure hasta el final de mis días.   


     —Ahora sí que estoy perdido señor... como se llame. Tengo ante mí a una persona que no sé quién es. Varios rostros ha tenido y varios nombres a la vez. Durante mi larga vida profesional nunca antes un caso así había tenido y hoy, por ser la noche que es, parece que estoy bebido. 


     —Don Joaquín, precisamente por ser la noche que es, le pido que no mire hacia el pasado y sí hacia el futuro. Empecemos juntos el presente y luchemos por el reto que tenemos delante —dejó de hablar unos instantes, el tiempo suficiente como para recoger del bolso de su madre unos papeles—. Señor, le pido que lea estos documentos y si lo cree conveniente, los rompa. Piense en lo que le he dicho y no vague más por el mundo de los que nos gobiernan porque las personas de bien no necesitan o no les hacen falta esas artimañas para ser algo en la vida.   


     El fiscal, después de echarle un vistazo a los papeles, se levantó del asiento y dirigiéndose al comedor donde estaba el hogar encendido, cogió unas tenazas de las que se usaban para coger brazas o carbón y, con ellas les prendió fuego. Regresó de nuevo al salón de estar y dirigiéndose al muchacho, le dijo. 


     —Señor... 


     —Don Joaquín, llámeme Juan José. 


     —Juan José, no comprendo cómo esos documentos estaban en su poder. 


     —Don Joaquín, el bandolero de la Rosa solía hacer diariamente una pequeña ronda por todos los tugurios de la ciudad para recabar información de sus siguientes actuaciones. Una noche escuché que al día siguiente los militares tenían previsto hacer una visita al fiscal del Tribunal Supremo para registrar su casa. Había sospecha de que tuviese información de las actuaciones que los revolucionarios tenían previstas. Yo, seguidamente, dejé el local y vine a su casa. Por lo tarde que era, no quise molestarle y entré por la ventana. Registré su despacho encontrando lo que buscaba en la caja fuerte. 


     —¿Y la abriste? 


     —Pues claro. ¿Cómo cree que conseguí los documentos? 


     —Pues hijo, tengo que decirte que eres demasiado fino, mi caja fuerte no es de las más fáciles de abrir. También tengo que agradecerte tu bien hacer puesto que si me hubiesen cogido con esos documentos, el mismo día me hubiesen fusilado.   


     —Por eso mismo, don Julián, quiero que usted se olvide del pasado y empiece de nuevo a trabajar en este nuevo proyecto que le dará más alegrías que tristezas. Ahora le cuento... que una noche en plena vorágine de ilícitas cacerías, un bandolero se prendó de una flor frágil y bella; una flor que cada día es más hermosa y que yo, aquella noche, la hubiese cambiado por la rosa que le di. Sin embargo, receloso de marchitarla, me reprimí, dejando que el tiempo fuese pasando. Creo que se repite la misma historia, solo que la rosa que le ofrezco la llevo en el hombro impresa. Puede tener la completa seguridad, señor fiscal, de que está preparada para germinar junto a esa otra flor preciosa que conocí un día. Tengo la mente clara y el corazón un tanto perdido; perdido porque mi vida no tiene sentido si no le hago caso, y al mismo tiempo, también lo estoy, si no clarifico mis ideas. Créame que en estos momentos lo que quiero de verdad es olvidar mi pasado y ser consecuente con mis mejores deseos. 


     —Querida familia —interrumpió Lucrecia poniéndose en pie—, viendo que todos los invitados están en casa, creo que no falta nadie por los últimos acontecimientos, y sabiendo además que el tiempo corre en contra nuestra, no por nada, sino porque se enfrían los alimentos, debemos dejarnos de historias que no conducen a ninguna parte y desplazarnos al comedor para disfrutar de las delicias navideñas.  


     Durante la cena se habló de muchas cosas, de nuevos proyectos, se cantó a la Navidad y hasta las miradas rebosaban felicidad. Al final, cuando ya parecía que la fiesta terminaba, el joven Juan José se levantó y, cogiendo la mano de Lucía, le dijo: 


     —Querida dama, en el jardín, antes de la cena, le hice una pregunta que no me respondió. Quisiera si es posible que me acompañase de nuevo al jardín y en él, viendo la luz de luna, me dé una respuesta clara y concisa.   


     Lucía se puso también de pie. 


     —Juan José, no es necesario salir a ningún sitio para darte la respuesta. Mi amor por ti desde que te conocí ha sido lo más grande que me ha ocurrido en la vida. Como dices tú, el pasado es pasado y el presente solo se vive una vez. Yo quisiera vivirlo contigo porque sin ti no habría presente —se acercó más a él y dándole un beso le comentó junto al oído—. Despierta de tu sueño, rana, porque la princesa te ha besado.  


     En ese instante, el muchacho miró a su madre y le hizo una seña, al mismo tiempo que apretaba junto a su pecho las manos de Lucía. 


     —Queridos amigos, Julián y Lucrecia, ante esta declaración de amor que hemos presenciado todos, con el poder que me otorga por ser la madre del novio os pido para él, la mano de vuestra hija. 


     —Mercedes, nuestra amistad viene desde años atrás y últimamente hemos vivido muy cerca las peripecias del destino, pero nunca pensé que tú y nosotros llegaríamos algún día a ser parte de una familia; no por nada, sino porque como no te conocía hijo alguno, tampoco pensaba que pudiésemos emparentar pero ahora que estamos todos reunidos y he visto lo que he visto, pienso que es una gran idea. Aceptamos y celebramos mi esposa y yo de buen grado que nuestros hijos se unan en matrimonio —sentenció el fiscal, sonriendo. 


     Aquella noche se terminó brindando con vino dulce y saboreando el apetecible mazapán. Los allí reunidos comieron y bebieron hasta casi la madrugada. A partir de aquel mismo instante empezó a amanecer un nuevo día en el que a las cosas se les llamaba por su nombre, los ricos, militares y gente de bien podrían caminar por la ciudad y los caminos, sin miedo a ser esquilmados; por el contrario, los pobres serían más pobres al carecer de ayuda y teniendo que pedir limosna para poder comer. En el hospicio, echarían de menos a De la Rosa por su incondicional ayuda, y muy posiblemente también, en la finca Los Álamos, a Juan José. 


       


       


     *  *  * 


       


       


     Al día siguiente, el joven Juan José regresó a la vivienda de su amada Lucía. Allí, ella le confesó la tremenda duda que apenas la dejó dormir la noche anterior.  


     —Juan José, estoy intrigada con la máscara que llevabas puesta. Era tan perfecta que no se notaba absolutamente nada. Parecía tu propia piel. 


     —Lucía, es que lo era. Te cuento… Mi amigo Andrés, compañero del alma en fatigas y trabajos, nació y creció en América; su padre era un español que emigró a aquella tierra en busca de trabajo. Por aquello de la soledad, y estando en una tierra bastante inhóspita, pronto se casó con una mujer india de la reserva en la que trabajaba como delegado del Gobierno. De ese matrimonio nació Andrés. A mí me contó que desde bien pequeño se educó con los indios y recibió su cultura, aprendió a criar caballos, montar, buscar huellas, y hasta a curar con yerbas cualquier enfermedad.  


     En ese momento apareció Lucrecia con la careta en la mano. 


     —¿Juan José, que hago con esto? Te lo dejaste anoche en casa. 


     —¿Me permite usted, señora Lucrecia? Quiero enseñársela a su hija —la cogió entre sus dedos, le dio un beso y acercándosela a Lucía, le dijo—. Mira cariño, es piel de mi piel. Como sé que tú no me habías visto antes de presentarme como hijo de Mercedes, te diré que yo de pequeño pasé la viruela; enfermedad que me dejó la cara con esta porosidad. Todos se avergonzaban de mi físico y, como es natural, me ocultaban ante sus amistades para no dar de qué hablar. Ya casi con dieciséis años, Andrés me dijo un día que si yo quería quitarme del rostro todas las marcas que afeaban mi cara, él lo podía conseguir. Me costó muchos días de sufrimiento, incluso tuve que soportar noches enteras de estar sentado en una mecedora sin poder mover la cabeza hacia un lado u otro. Al final, se desprendió la piel vieja y quedó al descubierto lo que estás viendo ahora. Por las noches me la quitaba y por el día me la colocaba para que el sol no me quemase la nueva piel. Solo, de vez en cuando y cuando nadie me veía, lo hacía en el campo, aclimatándola a la luz solar. Esta mascara que ves es mi propia piel y por eso, cuando me la coloco no se diferencia en nada del resto de la cara. Los indios en América lo usan con bastante frecuencia, sobre todo los hechiceros. Después de aquel día, la máscara ya no era lo más importante pero, sin embargo, al ser parte de mi vida no quise desprenderme de ella, en primer lugar, porque guardaba muy buenos recuerdos de su existencia, y en segundo, porque no estaba seguro todavía de si alguna vez tendría que usarla. 


       


       


     *  *  * 


       


       


     Tras las festividades navideñas, concretamente el 8 de enero,  salieron con destino a Madrid cuatro personas: don Joaquín, doña Lucrecia, Juan José y su madre. No querían dilatar por más tiempo la toma de posesión del marquesado. Una vez en la capital, y ya realizada la presentación como heredero al juez que llevaba toda la tramitación de los bienes del marqués, decidieron que éste acompañase a don Joaquín y al nuevo marqués, casa por casa, finca por finca y banco por banco, haciendo la presentación y entrega. 


     Durante dos meses permanecieron en Madrid los cuatro, a pesar de las ganas que tenía el joven de estar con Lucía. Pero el tiempo pasó rápido y veloz. Contrataron a unos albañiles que adecentaron las dos casas donde iban a vivir. De igual forma, dieron las instrucciones para que la cuadrilla de trabajadores arreglasen un viejo y deteriorado palacete donde vivió últimamente el abuelo de Juan José y en el que residiría cuando se casase, ya como marqués de los Ríos. 


     Durante el tiempo que estuvieron allí, el muchacho recorrió las dos fincas heredadas a las afueras de Madrid, separadas ambas por otra pequeña finca de un vecino que, por haber estado disgustado con el marqués, nunca quiso negociar su venta. El fiscal lo convenció, sin embargo, para que lo hiciese. Quizás por la edad o por necesidad de dinero, se consiguió unificar ambas tierras convirtiendo la finca en una gran extensión de terreno. Últimamente estaba bastante abandonada la zona. Según algunos vecinos de las fincas colindantes, éstas habían sido esquilmadas por parientes y amigos del marqués, recién fallecido, sobre todo caballos y piezas de orfebrería de gran valor. En el palacete el joven heredero hizo recuento de las obras de arte existentes pero comprobó, lista en mano, que no estaban todas. Faltaban más de veinte, con clara evidencia de que eran las mejores. De inmediato, llamó al juez y le hizo saber tal tropelía. Este, al día siguiente, se presentó la residencia, haciéndole saber que había citado a los sobrinos del marqués fallecido en aquel lugar para aclarar dicha situación. 


     —Señor marqués, le presento a sus primos don Indalecio y don Idelfonso Ríos Palanca, también a su otro primo don Fernando Lobato Ríos. Ellos disponían de las llaves del palacete hasta pocos días antes de su llegada. —El abogado dejó de hablar unos segundos mirando intensamente a los concurrentes—. El motivo de reunirles aquí no es, ni más ni menos, porque se ha observado la ausencia de varias obras de arte que constan en el testamento adjudicadas al palacete. ¿Ustedes qué saben de eso? 


     —Nosotros nada —dijeron los tres al unísono. 


     —¿Están seguros? —volvió a insistir el juez. 


     —Señor magistrado, nosotros le hicimos la entrega de las llaves tal y como usted pidió. No sabemos nada del contenido de este edificio. Pudo haber vendido las obras de arte antes de morir nuestro tío. 


     —Si las hubiese vendido él, no estarían reflejadas en el testamento.  


     —Señor juez, lo mismo las pudo vender él para pagar alguna deuda. 


     —No sé..., no sé —añadió el juez acariciándose la cara con la mano derecha. 


     —Creo que a mis primos y no se les puede acusar de nada. Bastante hicieron con atender a mi abuelo en sus últimos momentos de vida.   


     —Sí, querido primo, eso es cierto. Porque los últimos suspiros de nuestro tío fueron bastante duros para nosotros. 


     El fiscal miraba sorprendido al nuevo marqués. No salía de su asombro ante tales afirmaciones de unos y otros.   


     —Señores, seguiremos investigando este delicado asunto. No creo que se solucione prontamente pero les aseguro que esto se va a aclarar, lo pondremos en manos de un investigador —concluyó el fiscal inmediatamente después de las palabras de uno de los tres primos del marqués. 


     Ya en la puerta de salida, el antes valeroso bandolero preguntó al magistrado si sabía si su abuelo tenía amistades. 


     —Sí, tenía pocas, unos tres amigos. Creo que eran los que nombra en su testamento, como ustedes saben. ¿Por qué lo dice? 


     —Curiosidad mía. Y sabe sus direcciones. 


     —No, en el testamento los nombra como herederos de asistencia a las fiestas que se celebren en este palacete.  


     —¿Y si no se tiene la dirección como se les va a invitar? 


     —El señor marqués, siempre que celebraba una fiesta, lo publicaba en los tablones de anuncios del gran casino de la ciudad —respondió el juez. 


     —Muchas gracias por la información —contestó el joven. 


     El fiscal seguía totalmente sorprendido ante la cordial actitud del heredero. 


     —Juan José, no te comprendo. Creo que tus primos son los responsables de la desaparición de las obras de arte, y mucho menos comprendo la tontería de preguntarle al juez por los amigos de tu abuelo. 


     —Don Joaquín, nadie es culpable hasta que se demuestre lo contrario. Y, r